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Era un fel de murmur straniu stârnit de vânt. Sau poate că era 
o răcoare ce pătrundea în oase. Era ceva. Un cântec eteric pe 
care nu-l puteam auzi decât eu sau Elizabeth. O încordare în 
aer. Un fel de premoniţie, ca la carte. Există necazuri pe care 
aproape că le așteptăm în viaţă - ceea ce s-a întâmplat, de 
pildă, cu părinţii mei - și sunt, apoi, alte momente sumbre, 
momente de violență bruscă, în urma cărora se schimbă totul. A 
fost viața mea de dinaintea tragediei. Și este viaţa mea de 
acum. Cele două vieţi au dureros de puţine lucruri în comun. 

Elizabeth a stat tăcută în timpul călătoriei noastre aniversare, 
dar nu era ceva neobișnuit pentru ea. Încă de când era copil, 
avea această atitudine melancolică, imprevizibilă. Rămânea 
tăcută și se cufunda într-o contemplaţie profundă sau se lăsa 
cuprinsă de o frică la fel de adâncă, dar niciodată n-am știut 
exact despre care din cele două era vorba. Și asta făcea parte, 
cred, din misterul ei, dar era pentru prima oară când puteam 
simţi golul dintre noi. Relaţia noastră reușise să reziste însă 
foarte mult. Mă gândeam doar... dacă ar fi putut reziste însă 
foarte mult. Mă gândeam doar... dacă ar fi putut rezista în fața 
adevărului sau a minciunilor nespuse. 

Aerul condiționat vâjâia la setarea albastră MAX. Aerul, cald și 
lipicios, era specific pentru o zi de august. Am traversat râul 
Delaware pe Podul Milford, fiind salutaţi de un foarte prietenos 
colector de taxe în Pennsylvania. Zece mile mai târziu, am ochit 
piatra marcată cu textul LACUL CHARMAINE - DOMENIU PRIVAT. 
Am luat-o, apoi, pe drumul de pământ. 

Cauciucurile s-au înfipt bine în drum, azvârlind praf în stânga 
și-n dreapta, ca o gloată de arabi cuprinși de panică. Elizabeth 
întrerupse muzica stereo din mașină. Cu coada ochiului, vedeam 
că îmi studia profilul. Mă întrebam, oare, ce vede și inima 
începuse să mi se zbată neliniștită. Acolo, undeva, în dreapta 
noastră, două căprioare molfăiau niște frunze. S-au uitat la noi, 
dar au înţeles că nu voiam să le facem nimic rău și au continuat 
să rumege. Ne-am continuat drumul și, dintr-odată, lacul a 
apărut în faţa noastră. Soarele se apropia deja de asfinţit, 
desenând la apus cercuri purpurii și portocalii. Vârfurile 
copacilor parcă luaseră foc. 

— Nu-mi vine să cred că facem asta, am spus eu. 

— Tu ești cel care a început. 

— Da, dar pe atunci aveam doisprezece ani. 
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Elizabeth zâmbi. Nu făcea acest lucru prea des, dar când se 
întâmpla, așa ca acum, îmi mergea drept la inimă. 

— E romantic, a insistat ea. 

— E o aiureală. 

— Mie îmi place romantismul. 

— Îți plac aiurelile. 

— Întotdeauna faci dragoste atunci când facem asta. 

— În cazul ăsta, să-mi spui domnul Romantism, am spus eu. 

Ea a râs și m-a apucat de mână. 

— Haide, domnule Romantism, dă-i drumul că se face 
întuneric. 

Lacul Charmaine. Bunicul meu dăduse numele ăsta apei, ceea 
ce a enervat-o pe bunica îngrozitor, fiindcă și-ar fi dorit să dea 
lacului numele ei. O chema Bertha... Lacul Bertha... Bunicul însă 
nici n-a vrut să audă. Două puncte pentru bunicul. 

Cu vreo cincizeci de ani în urmă, împrejurimile Lacului 
Charmaine au găzduit tabăra de vară pentru copiii bogătașilor. 
Proprietarul răposase, iar bunicul cumpărase foarte ieftin tot 
lacul și zona înconjurătoare. Reparase casa directorului taberei 
și dărâmase cele mai multe dintre clădirile de pe malul lacului. 
Dar, mai departe, în pădure, acolo, unde nu se mai ducea 
nimeni, lăsase căsuțele copiilor să putrezească. Sora mea, 
Linda, și cu mine obișnuiam să le explorăm, căutând printre 
dărâmăturile lor fel de fel de comori vechi sau jucându-ne de-a 
v-aţi ascunselea, ori așteptând să-l zărim pe Omul Pădurii, căci 
eram siguri că acesta ne pândește de undeva. Elizabeth nu 
venea decât rareori cu noi. Ei îi plăcea să știe unde este fiecare 
lucru. Și îi era frică să se ascundă. 

Când am coborât din mașină, am auzit fantomele. Erau o 
mulțime, chiar prea multe. Se răsuceau și se agitau încercând 
să ne atragă atenţia. Fantoma tatălui meu a ieșit învingătoare. 
Lacul zăcea într-o liniște încremenită, dar puteam să jur că aud 
încă acele chiote de plăcere ale tatălui meu, atunci când își lua 
avânt de pe debarcader, cu genunchii strânși la piept, cu un 
zâmbet aproape dement, stârnind, apoi, în apă un val, care, în 
ochii singurului său fiu, avea dimensiunile unui adevărat 
tsunami. Tatei îi plăcea să aterizeze în apropiere de salteaua 
pneumatică pe care se bronza mama mea. Ea îl dojenea 
întotdeauna, dar nu se putea abţine să nu izbucnească în râs. 
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Am clipit din ochi și imaginile au dispărut. Dar îmi amintesc 
cum râsetele și chiotele și plescăitul apei răsunau și stârneau 
ecouri în liniștea lacului nostru și mă întrebam dacă aceste 
ecouri mor vreodată de tot, dacă nu cumva, undeva, în pădure, 
strigătele vesele ale tatălui meu se mai izbeau încă de copaci. 
Gânduri prostești, ce să-i faci... 

Știți, amintirile dor. Și cel mai mult ne dor amintirile plăcute. 

— Te simţi bine, Beck? mă întrebă Elizabeth. 

— Urmează să fac dragoste, nu-i așa? am răspuns eu, 
întorcându-mă către ea. 

— Perversule! 

Porni să urce cărarea, ţinând capul sus și spatele drept. M-am 
uitat o secundă în urma ei, încercând să-mi amintesc când am 
văzut mersul acesta pentru prima dată. Aveam pe atunci șapte 
ani și îmi luasem bicicleta - cea cu șaua ca o banană - ca să 
cobor pe Goodhart Road. Goodhart Road era un drum abrupt și 
întortocheat, o pârtie perfectă pentru un conducător ca mine. 
Am coborât panta fără să ţin ghidonul cu mâinile și mă simţeam 
cât se poate de mândru și de încântat de mine, așa cum numai 
un copil de șapte ani poate să se simtă. Vântul îmi dădea părul 
pe spate și mă făcea să lăcrimez. Am văzut dubiţa ce trecea prin 
fața casei vechi a lui Ruskin - a cotit și atunci. lată, am văzut-o 
pe Elizabeth a mea care pășea cu aceeași spinare de titan, 
dreaptă și mândră, deși era numai o fetiță de șapte ani, 
împreună cu Mary Janes, purtând o brățară a prieteniei pe mână 
și cu foarte mulți, prea mulţi pistrui. 

Ne-am cunoscut două săptămâni mai târziu, în clasa a doua, 
condusă de domnișoara Sobel și, din acel moment - o, vă rog să 
nu chicotiți când spun asta -, am devenit suflete pereche. Adulții 
considerau că relația noastră este amuzantă, dar și 
nesănătoasă, în același timp - prietenia noastră, băieţoasă la 
început, se transforma însă încet într-o dragoste ca între două 
păpuși și, apoi, în preocuparea adolescentului pentru el însuși și 
pentru întâlnirile din liceu, sub presiunea hormonilor. Toată 
lumea se aștepta ca unul dintre noi să-l depășească pe celălalt. 
Chiar și noi. Amândoi eram copii dezgheţaţi, mai ales Elizabeth, 
elevi buni, raţionali chiar și în fața unei iubiri iraționale. 
Înţelegeam foarte bine despre ce era vorba. 
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Dar iată că acum avem douăzeci și cinci de ani, suntem 
căsătoriți de șapte luni și ne-am întors în locul unde ne 
sărutasem cu adevărat la vârsta de doisprezece ani. 

Vă ia cu ameţeală, știu. 

Am împins crengile la o parte și am trecut prin umezeala 
aceea lipicioasă. Mirosul de rășină al pinilor parcă se lipise de 
aer. Pășeam prin iarba înaltă. Țânţarii și alte gângănii bâzâiau în 
urma noastră. Copacii aruncau umbre lungi pe care le puteam 
interpreta oricum am fi dorit, ca atunci când încerci să-ţi dai 
seama ce anume ar putea sugera forma unui nor. 

Ne-am lăsat pe vine, croindu-ne drum prin tufișurile mai dese. 
Elizabeth mergea în frunte. Eu o urmam la doi pași distanţă și 
cred că era un gest aproape simbolic, acum când mă gândesc la 
asta. Am fost întotdeauna convins că nimic nu ne poate despărți 
- Și povestea noastră dovedise din plin acest lucru, nu-i așa? - 
dar acum, mai mult ca oricând, aveam un sentiment de 
vinovăţie față de ea. 

Vinovăţia mea. 

Acolo, în faţă, Elizabeth o luă la dreapta, la stânca mare cu 
formă falică, spre copacul nostru, ce purta cioplite în scoarță 
inițialele noastre: 


EP: 
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Și, evident, înconjurate de o inimă. Sub inimă erau 
douăsprezece linii, câte una pentru fiecare aniversare a primului 
nostru sărut. Tocmai mă pregăteam să fac o glumă despre cât 
de caraghioși eram, dar am văzut chipul lui Elizabeth, pe care 
pistruii dispăruseră sau se estompaseră. l-am văzut bărbia uşor 
aplecată într-o parte, gâtul lung, grațios, ochii verzi și părul 
negru împletit ca o funie groasă, pe spatele ei, și m-am oprit în 
loc. Imi venea să-i spun chiar atunci sau acolo, dar ceva nu mă 
lăsa. 

— Te iubesc, am spus eu repede. 

— Tocmai te pregătești să faci dragoste. 

— Oh! 

— Și eu te iubesc. 
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— Foarte bine, foarte bine, am spus eu, prefăcându-mă că am 
fost pus cu botul pe labe. 

— Și tu o să faci dragoste. 

A zâmbit, dar mi s-a părut că văd pe chipul ei o ușoară 
ezitare. Am îmbrăţișat-o. Când împlinise doisprezece ani și ne 
încumetaserăm, în sfârșit, s-o facem, îmi amintesc că mirosea 
minunat, a păr curat și dulceaţă de căpșuni. Am fost copleșit de 
noutatea faptei, firește, de emoție, de explorarea noului. Astăzi, 
mirosea a liliac și a cuișoare. Sărutarea urca precum o lumină 
caldă din străfundul inimii mele. Când limbile noastre se 
întâlniră, am simţit o tresărire. Elizabeth se trase mai deoparte, 
cu răsuflarea tăiată. 

— Vrei să faci tu onorurile? întrebă ea. 

Mi-a dat briceagul și am trasat a treisprezecea linie pe scoarța 
copacului. A treisprezecea. Privind acum retrospectiv, poate că 
fusese o premoniţie. 

e 

Se lăsase deja întunericul, atunci când ne-am întors la lac. 
Luna palidă răzbătea prin întunericul negru, făcându-ne cu 
ochiul. În noaptea aceea nu se auzea niciun sunet, nici măcar 
greierii nu cântau. Am coborât repede amândoi. Am privit spre 
ea în lumina lunii și am simţit un nod în gât. S-a scufundat prima 
în apă, fără să facă aproape niciun fel de valuri. Am urmat-o și 
eu, stângaci. Lacul era surprinzător de cald. Elizabeth înota cu 
gesturi pure, egale, croindu-și drum prin apă. Eu plescăiam în 
urma ei. Zgomotele făcute de noi se răspândeau pe toată 
suprafaţa lacului, ca niște pietre ce cădeau în apă. Ne-am 
îmbrățișat. Pielea ei era caldă și udă. Intotdeauna mi-a plăcut 
pielea ei. Am stat așa o vreme. Apoi, i-am apăsat sânii pe 
pieptul meu. Simţeam cum îi bate inima și îi simţeam respiraţia. 
Sunetele vieții. Ne-am sărutat îndelung, în timp ce mâna mea 
rătăcea în jos spre delicioasa curbă a spatelui. 

După ce am terminat, când ne simţeam din nou așa de bine, 
am apucat o saltea pneumatică și m-am prăbușit pur și simplu 
pe ea. Gâfâiam și mi-am lăsat picioarele să se bălăbănească în 
apă. 

Elizabeth s-a încruntat: 

— Ce, ai cumva de gând să adormi? 

— Nu, să sforăi. 

— Ce mai bărbat! 
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Mi-am pus brațele sub cap și m-am lăsat ușor pe spate. Un 
nor trecea prin faţa lunii, transformând noaptea albastră în ceva 
palid și cenușiu. Aerul era neclintit. O auzeam pe Elizabeth cum 
iese din apă și pășește pe doc. Incercam să-mi obișnuiesc ochii 
cu întunericul. Abia dacă zăream silueta ei goală. Am văzut cum 
se apleacă de la mijloc și își stoarce apa din păr. Apoi își arcui 
spinarea, aruncându-și capul spre spate. 

Salteaua pneumatică se îndepărta de mal. Am încercat să-mi 
dau seama ce se întâmplă, dar nu înţelegeam prea bine. 
Salteaua continua să se miște. Am pierdut-o din vedere pe 
Elizabeth. În momentul în care silueta ei se pierdea în întuneric, 
am luat o decizie: Am să-i spun. Am să-i spun totul. 

Am încuviinţat din cap pentru mine însumi și am închis ochii. 
Mă simţeam mult mai ușurat acum. Ascultam cum se lovea apa 
ușor de marginea saltelei mele. 

Apoi, am auzit cum se deschide portiera unei mașini. 

M-am ridicat în șezut și am strigat: 

— Elizabeth? 

Tăcere deplină, nu se auzea decât respiraţia mea. 

Am căutat din nou silueta ei. Era greu de distins, dar timp de 
o secundă am zărit-o. Sau așa mi s-a părut. Nu mai sunt sigur, 
chiar dacă lucrul acesta are importanţă. Oricum, Elizabeth 
stătea absolut nemișcată, poate cu fața spre mine. 

Poate că am clipit - nici de asta nu mai sunt foarte sigur - iar 
când am privit din nou, Elizabeth nu mai era acolo. Am simţit 
cum inima începe să-mi zvâcnească în gât: 

— Elizabeth, am strigat din nou. 

Niciun răspuns. 

Simţeam cum crește sentimentul de panică. Am sărit de pe 
saltea, începând să înot către doc. Dar gesturile mele erau 
zgomotoase, înnebunitor de zgomotoase pentru urechile mele. 
Nu auzeam deloc ce se întâmplă - dacă se întâmplă cu adevărat 
ceva -, așa că m-am oprit și am strigat iar: 

— Elizabeth! 

Mult timp n-am auzit nimic. Norul continua să acopere luna. 
Poate că intrase în cabană. Poate că s-a dus să ia ceva din 
mașină. Am deschis gura să o strig din nou. 

Dar și atunci am auzit țipătul ei. 

Am lăsat capul în jos și am început să înot din toate puterile, 
dând din braţe cu nădejde și lovind puternic cu picioarele. Dar 
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eram încă departe de debarcader. Am încercat să văd totuși 
ceva în timp ce înotam, dar acum era prea întuneric, iar razele 
lunii nu ofereau decât o lumină slabă, în care nu se distingea 
nimic. 

Am auzit, apoi, un zgomot ca de scrâșnet, făcut de un lucru 
ce era târât. 

Aveam deja în față debarcaderul. Nu ne despărţțeau mai mult 
de șapte metri. Am început să înot și mai viguros. Simțeam că 
plămânii îmi iau foc. Am înghiţit și apă, ţinând brațele întinse 
înainte, cu mâna pipăind orbește prin întuneric. Și atunci am 
găsit-o. Scara. Am apucat-o bine, m-am ridicat din apă și am 
ieșit afară. Debarcaderul era ud, acolo unde stătuse Elizabeth. 
M-am uitat spre cabană. Prea întuneric. N-am văzut nimic. 

— Elizabeth! strig iarăși îngrijorat. 

Ceva ca un fel de minge de baschet m-a lovit, apoi, în plex. 
Mi-au ieșit ochii din orbite de durere. M-am îndoit de la mijloc, 
simțind că mă sufoc. Nu aveam aer. A urmat încă o lovitură. De 
astă dată a aterizat în vârful capului. Am auzit cum îmi trosnește 
țeasta și mă simţeam de parcă cineva mi-ar fi bătut un cui în 
tâmplă. Picioarele au început să-mi tremure și am căzut în 
genunchi. Total dezorientat acum, mi-am apucat capul cu 
mâinile, încercând să mă feresc. Următoarea lovitură - cea 
finală - mi-a venit drept în față. 

Am căzut din nou în lac, pe spate. Ochii mi s-au închis. Am 
auzit-o din nou pe Elizabeth ţipând - de astă dată mă striga -, 
dar sunetul, de fapt toate sunetele au clipocit depărtându-se de 
mine, în timp ce eu mă scufundam încet, dar sigur. 
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1. 


Opt ani mai târziu 


O altă fată era pe cale să-mi zdrobească inima. Avea ochii 
căprui, părul creț și când zâmbea i se vedeau dinţii sănătoși. 
Avea aparat dentar și paisprezece ani și... 

— Eşti însărcinată? am întrebat eu. 

— Da, domnule doctor Beck. 

Am reușit să nu închid ochii. Nu era pentru prima dată când 
vedeam adolescente însărcinate. Și nici măcar nu era prima pe 
ziua de astăzi. Lucram deja de cinci ani ca pediatru la Clinica 
Heights din Washington, după ce îmi terminasem rezidenţiatul 
la Centrul Medical Prezbiterian Columbia. Asiguram asistența 
medicală pentru populaţia săracă, în cadrul programului 
Medicaid, asta însemnând obstetrică, medicină generală și, 
firește, pediatrie. Mulţi oameni își închipuie că din cauza asta 
sunt un binefăcător căruia îi sângerează inima. Ei bine, nu sunt. 
Imi place să fiu pediatru. Nu-mi place, în mod deosebit, faptul că 
trebuie să fiu pediatru în cartiere unde mamele joacă fotbal și 
taţii își fac manichiură și unde sunt, ei da, și oameni ca mine. 

— Și ce intenţionezi să faci? am întrebat. 

— Eu și cu Terrell? Suntem foarte fericiţi împreună, domnule 
doctor Beck. 

— Câţi ani are Terrell? 

— Șaisprezece. 

A ridicat privirile spre mine, fericită și zâmbitoare. Și am reușit 
din nou să nu închid ochii. 

Ce mă surprinde cel mai mult - întotdeauna - este faptul că 
aceste sarcini nu sunt accidentale. Acești copii vor să aibă copii. 
Nimeni nu înţelege asta. Vorbesc despre controlul nașterilor și 
abstinenţă. Toate bune și frumoase, dar adevărul este că 
prietenii lor cei mai buni au copii și se bucură de tot felul de 
atenţii și așa mai departe și, atunci, noi, de ce nu, Terrell? 

— Mă iubește, îmi spune fetița de paisprezece ani. 

— l-ai spus mamei tale? 
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— Încă nu. Îşi trase nasul și arătă exact de cei paisprezece ani 
pe care îi avea. Speram că o să-i daţi dumneavoastră telefon să- 
i spuneţi. 

Am dat din cap: 

— Sigur că da. 

Am învăţat să nu judec pe nimeni. Ascult. Îmi manifest 
înţelegerea. Pe când eram rezident, probabil că aș fi ţinut o 
predică. l-aș fi privit de sus și le-aș fi comunicat pacientelor cât 
de autodistructiv este comportamentul lor. Dar, într-o după- 
amiază rece din Manhattan, o fată slăbuţă, de șaptesprezece 
ani, ce urma să aibă al treilea copil cu al treilea tată, m-a privit 
drept în ochi și mi-a spus un adevăr indubitabil: „Tu nu-mi 
cunoști viața”. 

Și mi-a închis gura. Așa că acum ascult. Am încetat să mai fac 
pe Albul Binevoitor și, astfel, am devenit un doctor mai bun. Am 
să-i acord acestei fete de paisprezece ani și copilului ei cele mai 
bune îngrijiri cu putinţă. N-am să-i spun că Terrell n-o să rămână 
cu ea, că și-a distrus tot viitorul și că, dacă este la fel ca mai 
toate pacientele de aici, va mai avea cel puţin doi bărbați 
înainte de a împlini douăzeci de ani. 

Dar, dacă te gândești prea mult, poţi să înnebunești. 

Am discutat un timp sau, de fapt, ea a vorbit și eu am 
ascultat. Cabinetul meu, care era și birou, avea aproximativ 
dimensiunile unei celule de închisoare (deși nu cunosc acest 
lucru dintr-o experienţă personală), fiind zugrăvit în verdele 
specific instituţiilor, așa cum sunt toaletele școlilor elementare. 
Pe ușă atârna o diagramă pentru examinarea vederii, cea cu E- 
uri în toate direcţiile, pe care trebuie să le arăţi. Câteva 
personaje din Disney înveseleau un perete, iar celălalt era 
acoperit cu un poster uriaș în formă de piramidă. Pacienta mea 
de paisprezece ani s-a așezat pe masa de examinare pe o 
bucată de hârtie curată pe care o rup de fiecare dată dintr-un 
sul mare, pentru fiecare copil. Nu știu de ce, dar modul în care 
hârtia se rula în jos mi-a amintit de felul cum se ambalează 
sandvișurile la Carnegie Deli. 

Caloriferul încălzea foarte tare, aproape sufocant, dar așa 
trebuia să fie într-un loc în care copiii se dezbrăcau foarte des. 
lar eu purtam costumul meu obișnuit de pediatru: blugi, pantofi 
Chuck Taylor, o jachetă Oxford cu nasturi și o cravată 
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strălucitoare, primită de la Salvaţi Copiii, care anunţa anul 1994. 
Nu purtam halat alb. Cred că asta îi sperie pe copii. 

Pacienta mea de paisprezece ani - da, asta e, nu pot să trec 
peste chestia asta cu vârsta - era un copil bun. Interesant este 
că toţi sunt copii buni. l-am făcut trimitere pentru un 
obstetrician. Apoi, am vorbit cu mama ei. Nimic nou și nici 
surprinzător. Așa cum spuneam, fac asta aproape în fiecare zi. 
Ne-am îmbrățișat atunci când a plecat. Peste umărul fetei, 
mama ei și cu mine am schimbat o privire. În fiecare zi, 
aproximativ douăzeci și cinci de mame îmi aduc copii ca să-i 
examinez. La sfârșitul unei săptămâni, pot să număr pe 
degetele de la o singură mână câte dintre ele sunt căsătorite. 

Așa cum spuneam, nu judec pe nimeni. Dar observ. 

După plecarea celor două, am început să fac însemnări în fișa 
copilului. Am dat câteva pagini înapoi. Era în grija mea de pe 
vremea când eram rezident. Asta înseamnă că începuse să vină 
la mine pe când avea opt ani. Am examinat fișa ei de creștere. 
Mi-o aminteam de pe când avea opt ani și îmi imaginam cam 
cum arăta atunci. Nu se schimbase prea mult. In cele din urmă, 
am închis ochii și i-am frecat. 

M-a întrerupt Homer Simpson care ţipa: 

— Poșta! A sosit poșta! Oooo! 

Am deschis ochii și am privit spre monitor. Era Homer 
Simpson, cel din serialul TV Familia Simpson. Cineva înlocuise 
exclamația monotonă a computerului „Aţi primit corespondență” 
cu vocea lui Homer. 

Îmi plăcea chestia asta. Îmi plăcea chiar foarte mult. 

Tocmai mă pregăteam să văd ce e-mail primisem, când 
băâzâitul interfonului mi-a oprit mâna. Recepţionera, Wanda, îmi 
spuse: 

— La telefon este... ăăă, Shauna dumneavoastră. 

Întelegeam zăpăceala ei. l-am mulţumit și am apăsat pe 
butonul care clipea: 

— Bună, iubito. 

— Nu contează, sunt deja aici, spuse ea. 

Shauna închise celularul. M-am ridicat și am pornit în jos, pe 
coridor, în timp ce Shauna își făcea intrarea din stradă. Shauna 
pășea într-o cameră de parcă aceasta ar fi ofensat-o. Era 
manechin de talie mare, unul dintre puţinele cunoscute numai 
sub un singur nume: Shauna. Precum Cher sau Fabio. Avea 1,82 
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metri înălțime și șaptezeci de kilograme. Așa cum era de 
așteptat, sucea capetele și toate capetele din încăpere se 
întoarseră după ea. 

Shauna nu se sinchisi defel să se oprească la Recepție și nici 
recepţionera nu încercă s-o oprească. Deschise ușa și mă salută, 
zicându-mi: 

— Masa. Acum! 

— Dar ţi-am spus. Sunt ocupat. 

— Pune-ţi ceva pe tine, spuse ea. Afară e rece. 

— Uite ce este, mă simt foarte bine. lar aniversarea este abia 
mâine. 

— Faci cumpărături. 

Am șovăit și femeia știu că m-a învins. 

— Haide, Beck, o să ne distrăm grozav. Ca în facultate. Mai ţii 
minte cum mergeam afară și agățam fetiţe împreună? 

— Eu n-am agăţat niciodată fetițe. 

— Da, așa e, eu făceam asta. Hai, ia-ţi haina. 

În timp ce mă întorceam la birou, una dintre mame mi-a 
zâmbit larg și m-a tras deoparte. 

— Este mai frumoasă în realitate, șopti ea. 

— Eh, am spus eu. 

— Dumneavoastră și ea... Mămica făcu un gest plin de 
înţelesuri din mână. 

— Nu, are deja o legătură, am spus eu. 

— Serios? Cu cine? 

— Cu sora mea. 

e 

Am mâncat la un restaurant chinezesc și am fost serviţi de un 
chelner chinez care nu vorbea decât spaniolă. Shauna, 
îmbrăcată impecabil într-un costum taior albastru, cu un 
decolteu ce plonja ca luna neagră, s-a încruntat: 

— Friptură de porc în foaie de tortilla? 

— Gustă aventura, am spus eu. 

Ne cunoscusem în prima zi de facultate. Cineva de la înscrieri 
făcuse o greșeală și crezuse că numele ei este Shaun, așa că am 
ajuns colegi de cameră. Eram ferm hotărâți să raportăm această 
greșeală, dar ne-am luat cu vorba. Mi-a făcut, apoi, cinste cu o 
bere. A început să-mi placă. Și câteva ore mai târziu, am decis 
să rămânem așa, pentru că viitorii noștri colegi de cameră ar fi 
putut să fie niște ticăloși. 
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Mergeam la Colegiul Amherst, o instituţie exclusivistă din 
Manhattanul de vest, și nu știu dacă există un alt loc mai plăcut 
pe planetă. Elizabeth, șefa noastră de clasă din liceu, alesese 
Universitatea Yale. Am fi putut să mergem la aceeași facultate, 
dar am discutat despre asta și am hotărât că va fi un test 
excelent pentru relaţia noastră. Așadar, din nou, ne comportam 
ca niște oameni maturi. Rezultatul? Eram înnebuniţi de dor unul 
după altul. Despărțirea ne-a adâncit și mai mult angajamentul și 
a dat iubirii noastre o dimensiune nouă, aceea conform căreia 
distanța contribuie la topirea inimilor. 

O aiureală, știu. 

Printre îmbucături, Shauna mă întrebă: 

— Poţi să stai cu Mark diseară? 

Mark era nepotul meu, în vârstă de cinci ani. Cam prin ultimul 
an, Shauna a început să-și dea întâlnire cu sora mea mai mare, 
Linda. Acum șapte ani, avuseseră o ceremonie de logodnă. Mark 
era produsul - să zicem - iubirii lor, evident cu puţin ajutor prin 
inseminare artificială. Linda l-a purtat până la termen și Shauna 
l-a adoptat. Deoarece erau oarecum de modă veche, au vrut ca 
Mark să aibă un model masculin în familie. Acela eram eu. 

Pe lângă ce mai văd eu la serviciu, discutăm și despre Ozzie și 
Harriet. 

— Nicio problemă, am spus eu. Și eu vreau oricum să văd 
filmul ăsta nou de la Disney. 

— Fata nouă de la Disney este o bucăţică faină. Cea mai 
grozavă de la Pocahontas încoace. 

— Așadar, unde vă duceţi, tu și cu Linda? 

— Naiba să mă ia dacă știu. Acum că lesbienele sunt la modă, 
calendarul nostru social este de-a dreptul ridicol. Mai că mi-e 
dor de zilele când ne ascundeam în dulap. 

Am comandat o bere. Poate că n-ar fi trebuit, dar una singură 
nu e mare lucru. 

Shauna a comandat și ea una. 

— Așadar, zici că te-ai despărţit de... cum îi zice. 

— Brandy. 

— Exact. Drăguţ nume, apropo. Are cumva o soră pe care o 
cheamă Whiskey? 

— Am ieșit împreună numai de două ori. 

— Foarte bine. Era o vrăjitoare pricăjită. Și, apoi, am găsit pe 
cineva absolut perfect pentru tine. 
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— Nu, mersi, am zis eu. 

— Are un trup mortal. 

— Nu încerca să mă cuplezi, Shauna, te rog. 

— Și de ce nu? 

— Mai ţii minte când m-ai cuplat ultima dată? 

— Cassandra, nu? 

— Exact. 

— Și ce a fost rău cu ea? 

— Nimic, doar că era lesbiană. 

— Dumnezeule mare, Beck, ești așa de demodat. 

Celularul ei începu să sune. Se lăsă pe spate și răspunse, dar 
ochii nu i se dezlipiră de pe chipul meu. Se răsti la cineva, apoi 
închise telefonul. 

— Trebuie să plec, spuse ea brusc. 

Am făcut semn să ne aducă nota. 

— Te așteptăm mâine-seară, anunţă ea. 

M-am prefăcut uimit: 

— Lesbienele nu au niciun program? 

— Eu nu am. Sora ta are. Se duce să pozeze la Marele 
Brandon Scope. 

— Și nu te duci cu ea? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Nu vrem să-l lăsăm pe Mark singur, fără niciuna dintre noi, 
două seri la rând. Linda trebuie să plece. lar eu îmi iau o seară 
liberă. Așa că vino poimâine, da? Am să comand ceva de 
mâncare și o să ne uităm la filme video cu Mark. 

A doua zi, era aniversarea. Dacă Elizabeth ar fi trăit, am fi 
scrijelit cea de-a douăzeci și una linie pe scoarța copacului. 
Oricât ar putea să pară de ciudat, mâine nu va fi o zi deosebit 
de grea pentru mine. Pentru aniversări și sărbători sau pentru 
ziua de naștere a lui Elizabeth mă oţelesc așa de bine că nu am 
niciun fel de probleme. Cu zilele „obișnuite” mă descurc mai 
greu. Atunci când butonez telecomanda și nimeresc peste un 
episod clasic din The Mary Tyler Moore Show sau Cheers. Sau 
când trec pe la o librărie și mai văd o carte nouă de Alice 
Hoffman sau Anne Tyler. Ori atunci când îi ascult pe O'Jays din 
Four Tops sau pe Nina Simone. Chestiile astea obișnuite. 

— l-am spus mamei lui Elizabeth că trec pe la ei, am spus eu. 
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— Ah, Beck... Tocmai voia să spună ceva, dar se abţinu. Dar 
după aceea? 

— Sigur că da, am spus eu. 

Shauna mă apucă de mână. 

— lar încerci să dispari, Beck. 

N-am răspuns. 

— Te iubesc, știi asta. Adică, vreau să spun că dacă ai fi avut 
vreun sex-appeal pentru mine, probabil că m-aș fi dat la tine, nu 
la soră-ta. 

— Mă simt flatat, am spus eu. Chiar așa. 

— Nu încerca să-mi închizi gura. Dacă încerci să-mi închizi mie 
gura, nu mai poţi vorbi nici cu alţii. Vorbește cu mine, bine? 

— Foarte bine, am spus eu. In realitate însă nu puteam. 

e 

Era cât pe-aci să șterg e-mailul. Primesc atât de multe 
reclame, mesaje nedorite și altele asemenea că am devenit 
foarte îndemânatic în mânuirea butonului de ștergere. Mai întâi, 
citesc adresa emițătorului. Dacă este cineva cunoscut sau din 
spital, e-n ordine. Dacă nu, apăs cu entuziasm pe butonul de 
ștergere. 

M-am așezat la birou să-mi verific agenda de după-amiază. 
Plină ochi, ceea ce nu era o surpriză. M-am răsucit pe scaun și 
mi-am pregătit degetul specializat în ștergere. Numai un singur 
e-mail. Cel care îl făcuse să ţipe pe Homer mai adineauri. Am 
făcut scanarea rapidă și ochii mi s-au agăţat de primele două 
litere ale subiectului. 

Ce naiba... 

După felul în care era formatată fereastra, nu vedeam decât 
aceste două litere și adresa de e-mail a emiţătorului. Nu 
cunoșteam adresa. Mai multe cifre @ comparama.com. 

Am mijit ochii, apăsând butonul din dreapta, pentru rulare. Cu 
fiecare clic, pulsul mi se accelera. Respirația mi-o luase razna. 
Am ţinut degetul apăsat și am așteptat. 

Când am terminat și toate literele au apărut vizibil, am citit 
din nou subiectul, simțind ca un fel de lovitură puternică și 
înfundată în inimă. 


— Domnule doctor Beck? 
Gura mea nu voia să facă nicio mișcare. 
— Domnule doctor Beck? 
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— Mai lasă-mă puţin, Wanda. 

Fata șovăia. O mai auzeam în interfon. Apoi, am auzit cum se 
deconectează. 

lar eu am continuat să privesc ţintă ecranul: 


Către: dbeckmdOnvhosp.com 
De la: 13943928Qcomparama.com 
Subiect: E.P.+D.B./////1/1/111/1111111//// 


Douăzeci și una de linii. Le-am numărat de patru ori. Era o 
glumă răutăcioasă, bolnăvicioasă. Ştiam asta. Mâinile mi se 
strânseră în pumni. Mă întrebam ce ticălos laş l-o fi trimis. Era 
foarte ușor să fii anonim în e-mailuri - cel mai bun refugiu 
pentru lașii tehnologiei. Dar problema era că foarte puţini 
oameni știau despre aniversarea noastră. Presa nu aflase 
niciodată. Shauna știa, firește. Și Linda. Elizabeth le spusese, 
probabil, părinţilor și unchiului ei. Dar dincolo de asta... 

Așadar, cine trimisese mesajul? 

Voiam să citesc mesajul, firește, dar ceva mă reţinea. 
Adevărul este că mă gândesc mult mai mult la Elizabeth decât 
sunt dispus să recunosc și nu cred că păcălesc pe cineva, cu 
toate că nu vorbesc niciodată despre ea sau despre ce s-a 
întâmplat. Oamenii cred că bravez sau că fac pe grozavul, că 
încerc să-i crut pe prietenii mei, să evit compasiunea oamenilor 
sau alte asemenea prostii de felul acesta. Dar nu este asta. Mă 
doare să vorbesc despre Elizabeth. Chiar foarte tare. Îmi 
amintesc de ultimul ei strigăt. Îmi reamintesc toate întrebările 
rămase fără răspuns. Mă gândesc la tot ceea ce ar fi putut să fie 
(vă asigur că sunt puţine lucruri ce te pot chinui mai mult decât 
aceste „ce ar fi putut să fie”). Îmi revine sentimentul de 
vinovăţie, gândul, oricât de irațional ar fi că, poate, un bărbat 
mai puternic, mai bun, ar fi putut s-o salveze. 

Se spune că este nevoie de foarte mult timp pentru a te 
împăca cu o tragedie. Rămâi ca amorţit. Nu poţi accepta 
realitatea cumplită. Dar nu este adevărat. Cel puţin, nu pentru 
mine. Am înțeles pe deplin toate implicaţiile, exact din 
momentul în care au găsit trupul lui Elizabeth. Am înţeles că n- 
am s-o mai văd niciodată, că n-am s-o mai ţin niciodată în brațe, 
că n-o să mai am copii cu ea și că n-o să mai îmbătrânim 
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împreună. Am înţeles că era ceva definitiv, nu exista niciun fel 
de amânare, nu se mai putea negocia sau discuta ceva. 

Am început imediat să plâng. Plângeam cu sughiţuri, fără să 
mă pot controla. Și am tot plâns așa o săptămână întreagă, 
aproape fără întrerupere. Am plâns tot timpul cât a ţinut 
înmormântarea. N-am lăsat pe nimeni să mă atingă, nici măcar 
pe Shauna sau pe Linda. Am dormit singur în patul nostru și mi- 
am îngropat fața în perna lui Elizabeth, încercând să-i simt 
mirosul. Am deschis dulapurile ei și mi-am băgat capul în 
lucrurile ei. Dar nimic din toate acestea nu mă alina. Era 
neplacut și mă durea. Dar simțeam mirosul ei, ceva ce făcea 
parte din ea, așa că am continuat să fac toate acestea. 

Prietenii bine intenţionaţi - adesea de cea mai proastă 
categorie - îmi serveau clișeele obișnuite, așa că mă simt 
îndreptăţit să vă avertizez: exprimaţi-vă numai cele mai 
profunde condoleanţe. Să nu-mi spuneți că sunt tânăr. Că, în 
timp, o să-mi treacă. Să nu-mi spuneţi că ea se află acum într- 
un loc mai bun. Că face parte dintr-un plan divin. Să nu-mi 
spuneţi că am fost norocos pentru că am cunoscut o asemenea 
iubire. Toate platitudinile astea mă scoteau din sărite. Mă 
făceau să mă uit fix la idiotul respectiv - și asta o să vi se pară 
ceva nemilos - și să mă întreb de ce naiba el sau ea mai respira, 
în timp ce Elizabeth a mea putrezea. 

Auzeam mereu prostia aia cu „e mai bine că ai cunoscut o 
asemenea iubire, chiar dacă ai pierdut-o”. Altă minciună. 
Credeţi-mă, nu e deloc mai bine. Să nu-mi arătaţi paradisul 
pentru ca în clipa următoare să-i daţi foc. Și asta făcea parte din 
durerea mea. Era partea egoistă. Dar ceea ce mă doare cel mai 
mult - asta chiar că mă chinuiește - este că Elizabeth n-a apucat 
să facă o mulţime de lucruri. Nici nu pot să vă spun de câte ori 
văd sau fac ceva și mă gândesc cât de mult i-ar fi plăcut lui 
Elizabeth acest lucru și simt din nou același cârcel de durere. 

Oamenii se întreabă dacă am regrete. Răspunsul este: unul 
singur. Regret că au fost momente în care mi-am irosit timpul 
făcând orice altceva decât s-o fac fericită pe Elizabeth. 

— Domnule doctor Beck? 

— Numai o clipă, am spus eu. 

Am pus mâna pe mouse și am mișcat cursorul spre icoana 
„Citește”. Am făcut clic și mesajul a apărut imediat: 
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Către: dbeckmdOnyhosp.com 
De la: 13943928Qcomparama.com 
Subiect: E.P.+D.B./////1/1/111/1111111//// 


Mesaj. Fă clic pe acest hyperlink, momentul sărutului, 
aniversare. 


Simţeam în piept un bulgăre de gheaţă. Momentul sărutului? 

Era o glumă, nu putea fi nimic altceva. Nu mă prea pricep la 
criptograme. Și nu știu nici să aștept. 

Am apucat din nou mouse-ul, punând săgeata pe hyperlink. 
Am făcut clic și am auzit modemul scrâșnind strigătul de 
căutare al mașinăriei. Avem un sistem mai vechi la clinică. Așa 
că a durat ceva timp până să apară browser-ul de web. 
Așteptam gândindu-mă: Momentul sărutului, de unde știu ei 
despre momentul sărutului? 

Browser-ul a apărut pe ecran. Anunţa eroare. 

M-am încruntat. Cine naiba a trimis chestia asta? Am încercat 
încă o dată și din nou am primit mesaj de eroare. Era o legătură 
ruptă. 

Cine naiba știa despre momentul sărutului? 

Nu spusesem nimic, nimănui, niciodată. Elizabeth și cu mine 
nu discutasem prea mult despre asta, probabil pentru că nu era 
cine știe ce lucru important. Eram foarte demodaţi, așa că 
tineam numai pentru noi lucruri de felul acesta. Era chiar 
tulburător, pentru că, atunci când ne sărutasem pentru prima 
dată, în urmă cu douăzeci și unu de ani, notasem ora. Așa, ca să 
ne amuzăm. M-am dat mai în spate, am privit ceasul meu Casio, 
și-am șoptit: 

— Șase și cincisprezece. 

lar Elizabeth spusese: „Momentul sărutului!” 

M-am uitat din nou la mesaj. Acum începusem chiar să mă 
enervez. Nu mai era nimic distractiv. Una este să trimiţi un e- 
mail răutăcios și alta este... 

Momentul sărutului. 

Ei bine, acest moment avea să fie mâine, la ora 6:15 P.M. Nu 
prea aveam de ales. Trebuia să aștept până atunci. 

Așa să fie. 

Am salvat e-mailul pe o dischetă, pentru orice eventualitate. 
Am ajuns la opţiunile de imprimare și am apăsat pe „Imprimă 
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tot”. Nu mă pricep cine știe ce la computere, dar am auzit că 
uneori poţi afla originea mesajului din toate aiurelile alea din 
hard. Am auzit cum imprimanta începe să toarcă. M-am uitat din 
nou la subiect. Am numărat din nou liniile. Douăzeci și unu. 

M-am gândit la copac și la primul sărut și, atunci, în biroul 
meu mic și sufocant, am simţit din nou mirosul de căpșuni. 
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2. 


Ajuns acasă, am fost nevoit să trec peste încă un șoc din 
trecut. 

Locuiesc vizavi de Podul George Washington din Manhattan - 
în cartierul tipic pentru visul american - Green River, din New 
Jersey, un mic orășel care, în ciuda denumirii lui, nu are niciun 
fel de râu și, cu atât mai puțin, e verde. Locuiesc în casa 
bunicului meu. M-am mutat cu el și cu o mulţime de infirmiere 
străine, în urmă cu trei ani, atunci când a murit bunica. 

Bunicul suferă de Alzheimer. Mintea lui este ca un televizor 
vechi, alb-negru, cu o antenă deteriorată de casă, din aceea ca 
două urechi de iepure. Se plimbă de colo-colo și are zile mai 
bune și zile mai puţin bune - trebuie să ţii antenele într-o 
anumită poziţie și să nu le miști deloc, dar chiar și așa imaginea 
este intermitentă. Cel puţin, cam așa era la început. Dar, mai 
târziu, - ca să rămânem la aceeași metaforă - televizorul nu mai 
face altceva decât să clipească din când în când. 

Nu mi-a plăcut niciodată în mod special bunicul. Era un bărbat 
dominant, tipul acela cazon și demodat, a cărui afecţiune pentru 
tine se diminua în mod direct proporţional cu succesul tău în 
viaţă. Era un om puternic și cu o dragoste aspră, un macho de 
modă veche. Un nepot sensibil și, în același timp, o fire total 
nesportivă, cu note bune, dar care putea fi trimis ușor la 
plimbare. 

M-am mutat cu el mai mult din convingerea că, dacă eu aș fi 
refuzat lucrul acesta, sora mea l-ar fi luat la ea. Așa era Linda. 
Pe când cântam în cadrul taberei de vară din Brooklake „El are 
toată lumea în mâinile lui”, a luat sensul cântecului cam prea în 
serios. S-ar fi simțit obligată să facă acest lucru. Dar Linda avea 
un copil și o parteneră de viaţă și anumite responsabilități. Eu 
nu aveam nimic. Așa că am dat primul lovitura și m-am mutat 
acolo. Presupun că îmi plăcea să locuiesc acolo. Era liniște. 

Chloe, căţelușa mea, ieși în fugă în întâmpinarea mea, dând 
fericită din coadă. Am scărpinat-o în spatele urechilor ei moi. S-a 
lăsat desfătată un moment, după care a început să se uite la 
lesă. 
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— Lasă-mă numai o clipă, i-am spus eu. 

Lui Chloe nu-i place propoziţia asta. Mi-a aruncat o privire - 
ceea ce nu e deloc ușor, atunci când părul îți acoperă în 
întregime ochii. Chloe este un collie cu barbă, o rasă ce 
seamănă mult mai mult cu un câine ciobănesc decât orice altă 
rasă de collie pe care am văzut-o eu vreodată. Elizabeth și cu 
mine am cumpărat-o pe Chloe imediat după ce ne-am căsătorit. 
Lui Elizabeth îi plăceau câinii. Mie nu. Adică, nu știu. 

Chloe se rezemă de ușa de la intrare. Privea când la ușă, când 
la mine, apoi, din nou la ușă. Aluzii, aluzii... 

Bunicul stătea prăbușit în fața unui concurs TV. Nu s-a întors 
către mine, dar nu părea să se uite nici la ecran. Chipul lui 
înțepenise în ceea ce devenise în ultima vreme o expresie 
încremenită ca de mort. Singurele clipe în care vedeam că 
expresia de mort se topește erau acelea când i se schimbau 
scutecele. Atunci, buzele bunicului se subţiau. Ochii i se 
umezeau și, uneori, îi scăpa câte o lacrimă. Cred că este cel mai 
lucid, exact în momentul în care își dă seama de senilitatea lui. 

Și Dumnezeu are un anumit simţ al umorului. 

Infirmiera lăsase un mesaj pe masa din bucătărie: „Sunaţi-l pe 
șeriful Lowell”. 

Sub el era un număr de telefon. 

Simţeam că începe să-mi pocnească ţeasta. După atacul 
acela, începusem să sufăr de migrene. Loviturile mi-au crăpat 
capul. Am stat în spital cinci zile, dar un specialist, coleg cu 
mine la Facultatea de Medicină, crede că migrenele sunt mai 
degrabă de natură psihică decât fiziologică. Poate că are 
dreptate. Oricum, atât durerea, cât și sentimentul de vinovăţie 
continuă să persiste. Ar fi trebuit să mă las pe vine. Ar fi trebuit 
să văd că lovitura se îndreaptă spre mine. N-ar fi trebuit să cad 
în apă. Și, în cele din urmă, mi-am adunat cumva puterile ca să 
mă salvez - oare nu aș fi putut să fac același lucru pentru 
Elizabeth? 

Inutil, știu. 

Am citit din nou mesajul. Chloe a început să scâncească. Am 
ridicat un deget în sus. Căţeaua a încetat cu scâncitul, dar a 
început să-și mute din nou privirile de la ușă la mine și înapoi. 

Nu mai vorbisem cu șeriful Lowell de opt ani de zile, dar îmi 
mai aminteam de el. Îmi amintesc cum se apleca uriaș peste 
patul meu de spital, cu o expresie de cinism și îndoială pe faţă. 
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Ce mai putea să vrea după toți acești ani? 

Am ridicat telefonul și am format numărul. Mi-a răspuns după 
primul apel. 

— Domnule doctor Beck, vă mulțumesc că m-aţi sunat. 

Mi-am dres vocea și am trecut peste politețurile de rigoare: 

— Ce pot să fac pentru dumneavoastră, domnule șerif? 

— Sunt prin apropiere, spuse el. Aș dori foarte mult să mă 
opresc o clipă să vă văd, asta dacă nu aveţi nimic împotrivă. 

— E cumva o vizită de curtoazie? am întrebat eu. 

— Nu, nu tocmai. 

A așteptat să mai spun ceva. Dar n-am spus nimic. 

— V-ar conveni chiar acum? întrebă Lowell. 

— N-aţi vrea să-mi spuneţi despre ce e vorba? 

— Aș prefera să aştept până... 

— lar eu aș prefera să nu așteptați. 

Simţeam cum strâng telefonul tot mai tare. 

— Foarte bine, domnule doctor Beck. 

Își drese glasul într-un fel ce arăta că dorește să câștige timp: 

— Poate că ați văzut la știri că în Riley County au fost găsite 
două cadavre. 

Nu văzusem. 

— Și ce-i cu ele? 

— Au fost găsite în apropiere de proprietatea dumneavoastră. 

— Nu este proprietatea mea. Este a bunicului meu. 

— Dar dumneavoastră sunteţi tutorele lui legal, nu-i așa? 

— Nu, am spus eu. Sora mea. 

— Atunci, poate că ar fi bine s-o chemaţi și pe ea. Aș dori să 
stau de vorbă și cu ea. 

— Cadavrele nu au fost găsite în Lacul Charmaine, așa este? 

— Da, așa este. Le-am găsit în partea de vest. Pe proprietatea 
comitatului, de fapt. 

— Și atunci, ce doriţi de la noi? 

A urmat o pauză. 

— Uite ce este, vin la dumneavoastră într-o oră. Vă rog să 
încercaţi s-o invitaţi pe Linda, da? 

Închise telefonul. 

e 

Cei opt ani ce trecuseră nu fuseseră prea îngăduitori cu șeriful 
Lowell, dar, pe de altă parte, nu fusese niciodată un Mel Gibson. 
Era o matahală păroasă, cu trăsături de om josnic și viclean, cu 
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nasul borcănat. Scotea mereu o batistă foarte folosită și își freca 
nasul cu ea, apoi, o împăturea cu grijă și o afunda adânc în 
buzunarul de la spate. 

Linda sosise și ea. Se așezase pe canapea, gata să mă apere, 
ca un scut. Așa stătea adesea. Era una dintre acele persoane 
care îți consacrau atenţia în totalitate. Se uita fix la tine, cu ochii 
aceia căprui și nu mai puteai să te uiţi în altă parte. Sigur că 
sunt subiectiv, dar Linda este cel mai bun om pe care îl cunosc. 
Demodată, e drept, dar faptul că există îmi dă speranţe pentru 
lumea aceasta. lar faptul că mă iubește mă face să fiu tot mai 
încrezător. 

Ședeam în salonul bunicului meu, ceea ce de regulă mă 
străduiesc să evit cât mai mult. Încăperea avea un miros stătut, 
era stranie și mai păstra mirosul acela de canapea de oameni 
bătrâni. Respiram cu greutate aici. Șeriful Lowell nu se grăbea. 
Işi mai șterse nasul de câteva ori, scoase, apoi, un carnet din 
buzunar, își umezi degetul și își găsi pagina. Ne oferi, apoi, cel 
mai prietenos zâmbet și începu să vorbească: 

— Aţi putea să-mi spuneţi când aţi fost ultima dată la lac? 

— Luna trecută, a spus Linda. 

Dar omul era cu ochii aţintiţi pe mine. 

— Și dumneavoastră, domnule doctor Beck? 

— Acum opt ani. 

Dădu din cap aprobator, ca și când s-ar fi așteptat la acest 
răspuns. 

— Așa cum v-am spus la telefon, am găsit două cadavre în 
apropiere de Lacul Charmaine. 

— Le-aţi identificat? a întrebat Linda. 

— Nu. 

— Și nu e ciudat? 

Lowell reflectă puţin, în timp ce se aplecă înainte ca să scoată 
din nou batista. 

— Știm că sunt amândouă cadavre de bărbaţi, că amândoi 
sunt albi, adulţi. Căutăm printre persoanele dispărute ca să 
vedem dacă putem găsi ceva. Cadavrele sunt destul de vechi. 

— Cât de vechi? am întrebat eu. 

Șeriful Lowell mă privi din nou în ochi: 

— Greu de spus. Cei de la medicină legală încă nu și-au 
terminat testele, dar credem că sunt morţi de cel puţin cinci ani. 
Au fost îngropaţi destul de bine. Nici nu i-am fi găsit, dacă nu ar 
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fi fost o alunecare de teren după ploaia aceea de pomină, și a 
apărut un urs cu un braţ de om. 

Am schimbat o privire cu sora mea. 

— Poftim? făcu Linda. 

Șeriful Lowell dădu din cap. 

— Un vânător a doborât ursul și a găsit un os lângă el. Fusese 
în botul ursului. S-a dovedit a fi un braţ de om. l-am luat urma. A 
durat ceva timp, de asta puteți fi siguri. Și acum mai săpăm în 
zonă. 

— Credeţi că s-ar putea să fie mai multe cadavre? 

— Nu putem spune nimic sigur. 

S-a rezemat de spătar. Linda era foarte atentă. 

— Așadar, aţi venit aici ca să ne cereți permisiunea să faceţi 
săpături pe proprietatea de la Lacul Charmaine? 

— În parte, da. 

Am așteptat să spună mai mult. Și-a dres glasul și s-a uitat 
din nou la mine: 

— Domnule doctor Beck, aveţi grupa B pozitiv, așa este? 

Am deschis gura, dar Linda și-a pus mâna protector pe 
genunchiul meu. 

— Ce legătură are asta? . 

— Am mai găsit și alte lucruri, spuse el. In locul unde au fost 
îngropate cadavrele. 

— Ce lucruri? 

— Îmi pare rău, este informație secretă. 

— Atunci ieşi naibii afară, am spus eu. 

Lowell nu păru foarte surprins de ieșirea mea. 

— Încerc numai să desfășor... 

— Am spus să ieși afară. 

Șeriful Lowell nu se clinti. 

— Știu că ucigașul soţiei dumneavoastră a fost dus deja în 
fața justiţiei, spuse el. Și știu că vă doare foarte mult că trebuie 
să auziţi din nou despre toate astea. 

— Nu mai face pe binevoitorul cu mine, am spus eu. 

— Nu am această intenție. 

— Acum opt ani credeai că eu am omorât-o. 

— Nu e adevărat. Dar erai soțul ei. În astfel de cazuri, șansele 
implicării unui membru al familiei... 

— Poate că dacă nu ţi-ai fi pierdut timpul cu prostia asta, ai fi 
găsit-o mai devreme, m-am răstit eu, simțind că mă înec. M-am 
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întors cu spatele. La naiba. Naiba să-l ia. Linda întinse mâna 
către mine, dar eu m-am tras mai deoparte. 

— Misiunea mea este să cercetez toate posibilităţile, mormăi 
el. Autorităţile federale ne-au ajutat. Chiar și socrul și unchiul 
dumneavoastră au fost ţinuţi la curent în legătură cu toate 
evoluţiile. Am făcut tot ce am putut. 

Nu suportam să mai aud niciun cuvânt. 

— Ce naiba dorești aici, domnule șerif Lowell? 

Omul se ridică în picioare și își aranjă pantalonii pe burtă. 
Cred că dorea să profite de avantajul înălţimii. Să mă intimideze 
sau cam așa ceva: 

— O probă de sânge, spuse el. De la dumneavoastră. 

— De ce? 

— Când soţia dumneavoastră a fost răpită, dumneavoastră ați 
fost atacat. 

— Și? 

— Aţi fost lovit cu un instrument bont. 

— Asta se știe. 

— Da, spuse Lowell. Își mai șterse încă o dată nasul, puse 
batista la locul ei și începu să se plimbe prin încăpere. 

— Când am găsit cadavrele, am mai găsit și o bâtă de 
baseball. 

Durerea începea să zvâcnească din nou în mine. 

— O bâtă? 

Lowell încuviință din cap. 

— Îngropată în pământ alături de cadavre. Era o bâtă de 
lemn. 

— Nu înțeleg, spuse Linda. Ce legătură are asta cu fratele 
meu? 

— Am găsit sânge uscat pe ea. Am stabilit că este grupa B 
pozitiv. Înclină capul spre mine. Grupa dumneavoastră de 
sânge, domnule doctor Beck. 

e 

Și am luat-o de la început. Aniversarea de la copacul cu 
inscripţiile, înotul în lac, zgomotul portierei, cursa mea frenetică 
de înot spre țărm. 

— Vă amintiţi că aţi căzut înapoi, în lac? întrebă Lowell. 

— Da. 

— Și aţi auzit-o pe soția dumneavoastră ţipând? 

— Da. 
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— Și apoi v-aţi pierdut cunoștința? În apă? 

Am încuviinţat din cap. 

— Cât de adâncă bănuiţi că era apa? Vreau să spun, acolo 
unde aţi căzut. 

— Nu aţi verificat asta acum opt ani? am întrebat eu. 

— Aveţi răbdare, domnule doctor Beck. 

— Nu știu. Adâncă. 

— Vă trecea peste cap? 

— Da. 

— Foarte bine, OK. Apoi, ce vă mai amintiţi? 

— Spitalul, am spus eu. 

— Nimic între momentul în care aţi căzut în apă și când v-aţi 
trezit la spital? 

— Așa este. 

— Nu vă amintiţi că aţi ieșit din apă? Nu vă amintiţi că ați 
reușit să ajungeţi la un telefon sau că aţi chemat ambulanta? Aţi 
făcut toate acestea, știți doar. V-am găsit pe podeaua cabinei 
telefonice. Receptorul atârna. 

— Știu, dar nu-mi amintesc. 

Linda interveni: 

— Credeţi că acești doi bărbaţi sunt alte două victime ale lui - 
șovăi o clipă - ale lui KillRoy? 

Rostise numele dintr-o răsuflare. Simpla pronunțare a numelui 
îmi dădu fiori și temperatura din încăpere scăzu brusc. 

Lowell tuși în pumn. 

— Nu suntem siguri, doamnă. Victimele lui KillRoy sunt numai 
femei. Și nu a mai ascuns niciun cadavru înainte - cel puţin, noi 
așa știm. Și pielea celor doi bărbaţi a putrezit în așa măsură, 
încât nu putem spune dacă au fost marcați sau nu. 

Marcajul. Simţeam cum mi se învârte capul. Am închis ochii și 
am încercat să nu mai ascult nimic. 


VP - 27 


3. 


Am ajuns la birou, a doua zi dis-de-dimineaţă, cu două ore 
înainte de prima programare. Am deschis computerul, am găsit 
e-mailul acela straniu și am făcut clic pe hyperlink. Din nou am 
primit mesaj de eroare. Nu e de mirare. Priveam în gol la mesaj, 
citindu-l iarăși și iarăși, încercând să găsesc o semnificație mai 
profundă. N-am găsit nimic. 

Cu o zi înainte, mi se luase proba de sânge. Testul ADN avea 
să dureze câteva săptămâni, dar șeriful Lowell credea că vor 
putea obţine un rezultat preliminar ceva mai devreme. Am 
încercat să scot de la el mai multe informaţii, dar parcă avea 
gura cusută. Ne ascundea ceva. Ce anume, n-aveam nici cea 
mai vagă idee. 

Și cum stăteam așa în cabinet și așteptam să vină primul 
pacient, am revăzut în minte vizita lui Lowell. Mă gândeam la 
cele două cadavre. Mă gândeam la bâta de baseball, cu sânge 
pe ea. Și am început să mă gândesc la stilul ucigașului. 

Trupul lui Elizabeth a fost găsit în apropierea Drumului 80, la 
cinci zile după ce fusese răpită. Medicul legist apreciase că era 
moartă de două zile. Aceasta însemna că petrecuse trei zile în 
viaţă cu Elroy Kellerton, alias KillRoy. Trei zile. Singură cu un 
monstru. Trei răsărituri și trei apusuri de soare, înspăimântată, 
în întuneric și într-o imensă durere. Mă străduiesc din răsputeri 
să nu mă gândesc la asta. Există anumite locuri în amintire unde 
nu trebuie să încerc să pătrund. Dar ajung acolo fără să vreau. 

KilIRoy a fost prins trei săptămâni mai târziu. A mărturisit că 
ucisese paisprezece femei de cele mai diverse tipuri, începând 
cu o colegă de la Ann Arbor și terminând cu o prostituată din 
Bronx. Toate cele paisprezece femei fuseseră, apoi, aruncate pe 
marginea drumului, ca niște gunoaie oarecare. Și toate fuseseră 
marcate cu litera K. Așa cum se procedează cu vitele. Cu alte 
cuvinte, Elroy Kellerton a luat un vătrai de fier, l-a înroșit în foc, 
ținându-l cu o mănușă de protecţie și, apoi, l-a aplicat, sfârâind, 
pe pielea frumoasă a scumpei mele Elizabeth. 

Mintea mea o luase deja razna și în faţa ochilor începură să- 
mi apară o mulţime de imagini. Am strâns pleoapele și am 
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încercat să le alung. Dar n-am reușit. Și mai era încă în viaţă. 
KillRoy, vreau să spun. Procesele noastre în apel îi dau 
monstrului șansa de a mai respira, de a citi, de a vorbi, de a fi 
intervievat de CNN, de a primi vizite de la oamenii de bine, de a 
zâmbi. În tot acest timp, victimele lui putrezesc. Așa cum 
spuneam, Dumnezeu are un ciudat simţ al umorului. 

Mi-am aruncat apă rece pe față și m-am uitat în oglindă. 
Arătam ca naiba. La ora nouă au început să apară pacienţii. 
Evident că eram distrat. Mereu cu un ochi la ceas, așteptând 
momentul sărutului, ora 6:15, după-amiază. Arătătoarele 
ceasului se târau anevoie înainte, de parcă ar fi trebuit să 
străbată un sirop gros. 

M-am afundat în grija pentru pacienţi. Am avut întotdeauna 
acest talent. Când eram copil, puteam să învăţ ore în șir. Ca 
medic, pot să dispar cu totul în munca mea. Asta este ceea ce 
am făcut după moartea lui Elizabeth. Unii spun că mă ascund în 
munca mea, că prefer să muncesc, în loc să trăiesc. La acest 
clișeu răspund foarte simplu: 

„Ce vrei să spui?” 

La prânz, am înfulecat în grabă un sandviș, am dat pe gât o 
Coca-Cola dietetică și am continuat să examinez alţi pacienţi. 
Un băiat de opt ani fusese, anul trecut, de optzeci de ori la un 
chiropractician pentru „alinierea coloanei vertebrale”. Nu avea 
dureri de spate. Era o șmecherie practicată de mai mulți aşa- 
numiţi chiropracticieni din zonă. Aceștia ofereau părinţilor un 
televizor sau un VCR gratuit, dacă își aduceau copiii la 
consultații. După aceea, facturau la Medicaid pentru vizită. 
Medicaid este un lucru minunat, admirabil și folositor, dar se 
abuzează foarte mult de el. Am avut odată un caz al unui băiat 
de șaisprezece ani care fusese trimis la spital cu ambulanţa, 
pentru niște arsuri de soare, obișnuite. De ce atunci cu 
ambulanţa și nu cu un taxi sau cu metroul? Mama lui mi-a 
explicat că ar fi trebuit să plătească de la ea sau să aștepte să-i 
ramburseze guvernul. Medicaid plătește ambulanţa imediat. 

La ora cinci, am spus la revedere ultimului pacient. La ora 
cinci și jumătate a plecat personalul auxiliar. Am așteptat până 
când s-a golit cabinetul și apoi m-am așezat din nou în fața 
computerului. Auzeam undeva, în fundal, cum sunau telefoanele 
clinicii. După ora cinci și jumătate răspunde un robot ce oferă 
mai multe opţiuni celui care apelează, dar, nu știu din ce motiv, 
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robotul nu intră în funcţiune decât după a zecea sonerie. Ei bine, 
țârâitul acela era acum înnebunitor. 

Am intrat online, am găsit e-mailul și am făcut din nou clic pe 
hyperlink. Tot nimic. M-am gândit la acest e-mail ciudat, dar și la 
cadavrele acelea. Trebuia să fie o legătură între ele. Mă 
întorceam mereu cu gândul la acest fapt aparent simplu. Astfel 
că am început să sortez probabilitățile: 

Unu: cei doi bărbaţi puteau fi opera lui KillRoy. Dacă era 
adevărat că toate celelalte victime ale lui fuseseră femei și au 
fost găsite foarte ușor, asta excludea uciderea altor oameni? 

Doi: KillRoy îi convinsese pe acești bărbaţi să-l ajute s-o 
răpească pe Elizabeth. Asta ar explica multe. Bâta de baseball, 
de exemplu, dacă sângele de pe ea era într-adevăr al meu. Și 
răspundea și la marele meu semn de întrebare în legătură cu 
toată răpirea. Teoretic, KillRoy, ca toţi ucigașii în serie, lucra de 
unul singur. Și m-am întrebat întotdeauna cum reușise s-o 
târască pe Elizabeth la mașină și, în același timp, să mă aștepte 
pe mine să ies din apă? Înainte să fie descoperit trupul ei, 
autorităţile au presupus că fuseseră mai mulţi răpitori. Dar, 
după ce trupul ei fusese găsit și se constatase că fusese marcat 
cu litera K, această ipoteză fusese abandonată. KillRoy a putut 
s-o facă dacă a legat-o sau a imobilizat-o într-un fel pe Elizabeth 
și după aceea a venit după mine. Nu se potrivea foarte bine, 
dar, dacă insistai ceva mai mult, piesa intra la locul ei. 

Acum, aveam o altă explicaţie. Avusese complici. Și îi ucisese. 

Probabilitatea nr. trei era cea mai simplă: Sângele de pe bâtă 
nu era al meu. Grupa B pozitiv nu este foarte frecventă, dar nici 
foarte rară. S-ar putea chiar ca aceste cadavre să nu aibă nimic 
de-a face cu Elizabeth și moartea ei. 

Dar nu puteam să mă conving încă de asta. M-am uitat la 
ceasul afișat de computerul meu. Era legat la nu știu ce satelit 
care dădea ora exactă: 

6:04:42 P.M. 

Mai aveam zece minute și optsprezece secunde. 

Până când? 

Telefoanele continuau să sune. Le-am dat mai încet și am 
început să bat darabana cu degetele în masă. Mai puţin de zece 
minute. OK, dacă trebuia să se producă o schimbare în 
hyperlink, probabil că până acum avusese deja loc. Am pus 
mâna pe mouse și am tras aer adânc în piept. 
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Și atunci a pornit pagerul meu. 

Nu eram de serviciu în seara aceasta, ceea ce însemna că era 
fie o greșeală - ceea ce se întâmpla foarte des cu operatorii de 
noapte de la clinică -, fie un telefon personal. Se auzi din nou 
bipul. Dublu bip. Asta însemna urgenţă. M-am uitat la ecran. 

Era un apel de la șeriful Lowell. Era marcat Urgent. 

Încă opt minute. 

M-am gândit la asta, dar nu prea mult. Orice era mai bine 
decât să fierb în propriile gânduri. M-am decis să-l sun. Și, din 
nou, Lowell a știut cine sunt înainte de a ridica telefonul. 

— Imi pare rău că te deranjez din nou, doctore... 

Doctore, acum îmi spunea doctore, de parcă am fi fost amici. 

— ... Dar am o întrebare rapidă. 

Am pus mâna din nou pe mouse, am mutat cursorul pe 
hyperlink și am făcut clic. Browser-ul de web a prins viaţă. 

— Vă ascult, am spus eu. 

Browser-ul de web mergea foarte încet. De astă dată, nu a 
mai apărut niciun mesaj de eroare. 

— Numele de Sarah Goodhart îţi spune ceva? 

Era să scap telefonul din mână. 

— Doctore? 

Am îndepărtat telefonul de ureche, privindu-l ca și când s-ar fi 
materializat pe neașteptate în mâinile mele. Îmi adunam 
gândurile cu greu, unul câte unul. Când am avut din nou 
încredere în vocea mea, am întrebat: 

— De ce întrebaţi? 

Pe ecranul computerului meu apărea ceva. Am mijit ochii. Una 
dintre camerele alea de supraveghere. Cred că acum li se spune 
camere stradale. Acum le găsești pe web peste tot. Uneori le 
folosesc și eu pe acelea pentru circulaţie, ca să verific mai ales 
ce întârzieri sunt dimineaţa pe Podul Washington. 

— E o poveste lungă, spuse Lowell. 

Trebuia să câștig timp. 

— Atunci, vă sun eu mai târziu. 

Am închis telefonul. Sarah Goodhart. Numele îmi spunea 
ceva. Îmi spunea foarte multe. 

Dar ce naiba se întâmpla aici? 

Browser-ul nu mai încărca. Pe monitor vedeam o stradă în alb 
și negru. Restul paginii era alb. Niciun fel de banere sau firme. 
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Ştiam că se poate poziţiona în așa fel, încât să prinzi numai un 
anumit unghi. Asta era ceea ce aveam aici. 

M-am uitat la ceasul computerului: 

6:12:18 P.M. 

Camera era îndreptată în jos, spre un colţ de stradă foarte 
aglomerată, de la o înălţime de vreo cinci metri. Nu știam ce 
colț este și din ce oraș. Era în mod clar un oraș mare. Pietonii 
mergeau, mai ales, de la dreapta la stânga, ţinând capul în jos, 
cu umerii adunaţi, cu servietele în mână, gârboviţi, la sfârșitul 
unei zile de muncă, îndreptându-se, probabil, către tramvai sau 
metrou. Departe, în dreapta, vedeam curba. Traficul pietonal 
venea în valuri, coordonat, probabil, de schimbarea 
semafoarelor. 

M-am încruntat. De ce îmi trimisese mie cineva imaginile 
acestea? 

Ceasul arăta 6:14:21 P.M. Mai rămăsese mai puţin de un 
minut. 

Stăteam cu ochii lipiţi de ecran și aşteptam numărătoarea 
inversă, de parcă ar fi fost Anul Nou. Pulsul începuse să mi se 
accelereze. Zece, nouă, opt... 

Și un alt tsunami de oameni trecu din dreapta spre stânga. 
Mi-am dezlipit ochii de pe ceas. Patru, trei, doi. Mi-am ţinut 
respiraţia și am așteptat. Când m-am uitat din nou la ceas, 
acesta arăta: 

6:15:02 P.M. 

Nu se întâmplase nimic - dar, de fapt, la ce mă așteptasem? 

Mareea de oameni ajunsese la apogeu încă o dată și, o 
secundă sau două, în imagine nu mai era nimeni. M-am lăsat pe 
spate și am respirat adânc. O glumă, mi-am spus. O glumă 
proastă, desigur. Chiar bolnăvicioasă. Cu toate acestea... 

Și atunci, cineva a pășit în faţă chiar de sub cameră. Era ca și 
când persoana s-ar fi ascuns acolo tot timpul. 

M-am aplecat. 

Era o femeie. Puteam să-mi dau seama de asta, deși era cu 
spatele spre mine. Avea părul scurt, dar era sigur femeie. Din 
unghiul meu, până acum nu reușisem să disting nicio față. Și 
acum era la fel. Dar numai la început. 

Femeia se opri. Priveam în creștetul capului ei, de parcă aș fi 
vrut s-o fac să se uite în sus. Femeia mai făcu un pas. Acum, era 
în mijlocul ecranului. Cineva trecu pe lângă ea. Femeia rămase 
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nemișcată. Apoi, se răsuci încet și își ridică bărbia, până când 
ajunse să privească ţintă spre cameră. 

Inima mi s-a oprit în loc. 

Mi-am băgat pumnul în gură ca să-mi înăbuș un strigăt. Nu 
mai puteam respira. Nu mai puteam gândi. Lacrimile mi-au 
țâșnit din ochi și au început să se rostogolească pe obraji. Nu le- 
am șters. 

Priveam la ea. Ea privea la mine. 

Un alt val de pietoni traversa ecranul. Unii dintre ei se loviră 
de ea, dar ea nu se clinti din loc. Privirea ei era în continuare 
aţintită spre cameră. Ridică mâna ca și când ar fi vrut să mă 
atingă. Capul îmi vâjâia. Mă simţeam ca și când mi s-ar fi tăiat 
ultima coardă care mă ţinea atașat la realitate. 

Pluteam neajutorat. 

Femeia continua să ţină mâna ridicată. Am reușit să-mi ridic și 
eu mâna încet. Degetele mele au atins ecranul cald, ca și când 
aș fi încercat să-i întâlnesc mâna la jumătatea drumului. Alt val 
de lacrimi. Am mângâiat blând faţa femeii și am simţit cum 
inima mi se desface în bucățele. 

— Elizabeth, am șoptit eu. 

A mai rămas acolo nemișcată o secundă sau două. Apoi a 
spus ceva către cameră. N-o auzeam, dar îi citeam pe buze: 

— Imi pare rău, șoptea soţia mea moartă. 

Și, apoi, plecă. 
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4. 


Vic Letty se uită în ambele părţi înainte să intre șchiopătând 
în încăperea cu Căsuţe Poștale de la mall. Privirea lui mătură 
toata camera. Nimeni nu se uita la el. Perfect. Vic nu-și putu 
înăbuși un zâmbet. Înșelătoria lui era beton. Nimeni nu putea să 
găsească vreo urmă care să ducă la el, și asta avea să-l facă 
acum foarte bogat. 

Cheia este pregătirea, își spunea Vic. Asta e ceea ce îi 
deosebește pe cei buni de cei cu adevărat mari. Cei mari își 
acopereau urmele. Cei cu adevărat mari se pregăteau pentru 
orice eventualitate. 

Primul lucru pe care l-a făcut Vic a fost să facă rost de o carte 
de identitate falsă de la neisprăvitul lui de văr, Tony. Apoi, 
folosind această carte de identitate falsă, a închiriat o cutiuţă 
poștală sub pseudonimul UYS Enterprises. Vedeţi câtă 
perspicacitate? Să foloseşti o carte de identitate falsă și; un 
pseudonim. Așadar, chiar dacă cineva l-ar fi mituit pe amărâtul 
de la pupitru, chiar dacă ar fi aflat cine a închiriat cutia pentru 
UYS Enterprises, n-ar fi ajuns decât la numele de Roscoe Taylor, 
cel care se afla pe cartea de identitate falsă a lui Vic. 

Și nu avea cum să ajungă la Vic. 

Din capătul celălalt al încăperii, Vic încerca să vadă prin micul 
orificiu al Cutiei Poștale 417. Era greu să distingă ceva atât de 
departe, dar, în mod sigur, înăuntru era ceva. Minunat. Vic 
accepta numai cash sau mandate. Evident, nu primea cecuri. 
Nimic care să poată duce, apoi, la el. Și de fiecare dată când lua 
banii, era deghizat. Ca și acum. Avea o șapcă de baseball și 
purta o mustață falsă. Se făcea că șchiopătează. Citise undeva 
că oamenii îi observă pe șchiopi, așadar dacă cineva ar fi rugat 
să-l identifice pe individul care folosește cutia 417, ce ar putea 
spune? Simplu. Omul are mustață și șchiopătează. Și, dacă îl 
mituiești pe netotul de funcţionar, poţi ajunge la concluzia că un 
tip pe nume Roscoe Taylor avea mustață și șchiopăta. 

lar adevăratul Vic Letty nu avea niciuna, nici alta. 

Vic își lua însă și alte măsuri de prevedere. Nu deschidea 
niciodată cutia, atunci când mai erau și alți oameni în preajmă. 
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Niciodată. Dacă cineva își scotea corespondenţa sau dacă era, 
în general, în apropiere, se prefăcea că deschide altă cutie sau 
că are de gând să completeze un formular de expediţie, ceva în 
genul acesta. Când terenul era liber - și numai atunci când era 
cu adevărat liber - Vic se ducea la cutia 417. 

Vic știa că oricât ar fi fost de precaut, niciodată nu poţi fi 
suficient de precaut. Chiar și pentru a veni încoace, își lua 
măsuri de prevedere. Își parca mașina utilitară cu care lucra - 
Vic avea o mașină pentru reparaţii și instalări de la CableEye, 
cel mai mare operator de cablu de pe Coasta de Est - la patru 
intersecții de aici. Mergea furișându-se pe aleile din spate, ca să 
ajungă aici. Purta o geacă neagră de vânt peste salopeta de 
uniformă, pentru ca nimeni să nu poată vedea că pe buzunarul 
din dreapta al cămășii scrie VIC. Se gândea acum la salariul 
uriaș ce se afla, probabil, în cutia 417, la mai puţin de cinci 
metri de locul unde stătea el. Scrută din nou încăperea. 

Două femei își deschideau cutiile. Una dintre ele se întoarse 
totuși și îi adresă un zâmbet absent. Vic se îndreptă către cutiile 
din partea cealaltă a camerei, apucă lanţul cu chei - avea un 
astfel de lanț, atârnat de curea - și se prefăcu a căuta ceva 
printre ele. Deși privea în jos, faţa îi era întoarsă în altă parte. 

Și mai multe precauţii. 

Două minute mai târziu, cele două femei își luară 
corespondența și plecară. Vic rămase singur. Traversă repede 
camera și deschise cutia: 

— Oooo! 

Un pachet pentru UYS Enterprises. Împachetat în hârtie maro. 
Fără adresa expeditorului. Și destul de gros ca să conțină câțiva 
verzișori buni. 

Vic zâmbi și se întrebă în sinea lui: Oare așa arată cincizeci de 
bătrâne? 

Întinse mâna tremurând și apucă pachetul. Atârna greu și 
plăcut în mâna sa. Inima lui Vic începu să bată ca un ciocan. O, 
Dumnezeule mare! Făcea scamatoria asta de patru luni. 
Aruncase plasa și prinsese câţiva pești foarte grași. Dar, acum, 
o, Dumnezeule, prinsese o adevărată balenă! 

Vic se uită din nou de jur împrejur, băgă pachetul sub geaca 
de vânt și se grăbi să iasă. Ajunse la mașina lui, parcurgând alt 
drum și, apoi, porni spre uzină. Găsi plicul și îl pipăi cu vârful 
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degetelor. Cincizeci de bătrâne. Cincizeci de mii de dolari. Cifra 
îl ameţea. 

Se întunecase deja, atunci când Vic ajunse la CableEye. Parcă 
mașina mai în spate și traversă pasarela spre mașina sa 
personală, o Honda Civic, ruginită, din 1991. Se încruntă spre 
mașină și își spuse: Nu va mai dura mult. 

Parcarea angajaţilor era deja pustie. Întunericul începea să-l 
apese. Își auzea pașii pe gudron, bocănitul înfundat al pantofilor 
de lucru. Frigul pătrundea prin geaca lui de vânt. Dar nu-i ieșeau 
din minte cele cincizeci de bătrâne. Avea cincizeci de bătrâne în 
buzunar. 

Vic strânse din umeri și grăbi pasul. Adevărul este că, de astă 
dată, îi era frică. Șmecheria va trebui să înceteze. Era o schemă 
bună, în privinţa asta nu încăpea nicio îndoială. Chiar măreaţă. 
Dar, acum, se ocupa de niște băieţi mari. Analizase inteligența 
unei astfel de mișcări, cântărise argumentele pro și contra și 
hotărâse că majoritatea celor mari, a celor care își schimbă cu 
adevărat viața, așa procedează. 

lar Vic voia să fie un om mare. 

Șmecheria era simplă și tocmai de aceea atât de 
extraordinară. Fiecare casă, ce avea cablu, trebuia să aibă și o 
cutie de cuplaj pe linia telefonică. Atunci când comandai un 
canal mai deosebit, de pildă HBO sau Showtime, prietenul tău 
din vecini, care lucra la cablu, venea și făcea câteva legături. Ei 
bine, cutia aceasta este ceea ce menţine viaţa cablului tău. lar 
ceea ce menţine viața cablului tău știe totul despre cine ești cu 
adevărat. 

Companiile de cablu și hotelurile cu circuite interne subliniază 
întotdeauna că în factura dumneavoastră nu vor fi enumerate 
titlurile filmelor pe care le vedeţi. S-ar putea să fie adevărat, dar 
asta nu înseamnă că ei nu le știu. Incearcă însă o dată să-i ataci. 
O să-ţi înșire la titluri de o să te învinețești la față. 

Ceea ce aflase imediat Vic - nu o chestiune foarte tehnică - 
era că opţiunile de cablu funcționau pe bază de coduri și, prin 
intermediul cutiei de cablu, făceau legătura între comanda ta și 
computerele de la staţia principală a companiei de cablu. Vic se 
urca pe stâlpii de telefon, deschidea cutiile și citea numerele. 
Când se întorcea la birou, introducea codurile și, astfel, afla 
totul. 
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Afla, de exemplu, că în ziua de 2 februarie, la ora șase seara, 
tu și familia ta aţi închiriat 7he Lion King la televiziunea plătită. 
Sau, ca să vă dau un exemplu mai grăitor, că la ora zece și 
jumătate seara, în ziua de 7 februarie, ați comandat o factură 
dublă pentru The Hunt for Miss October și On Golden Blonde 
prin Sizzle TV. 

Vedeți șmecheria? 

La început, Vic lovea casele la întâmplare. Scria o scrisoare 
bărbatului, proprietarul locuinţei. Scrisoarea era scurtă și la 
obiect. Făcea lista filmelor porno ce fuseseră văzute în ziua de 
cutare, la ora cutare. Lăsa clar să se înțeleagă că toți membrii 
familiei vor primi copii ale acestor informaţii, la fel și vecinii, 
colegii, angajatorul său. Și, atunci, Vic cerea cinci sute de dolari 
ca să-și țină gura. Poate că nu era prea mult, dar Vic considera 
că este suma perfectă - suficient de mare ca să-i iasă ceva 
serios, dar și destul de mică pentru ca barosanii să nu facă 
tărăboi. 

Și cu toate acestea - lucrul acesta îl surprinsese pe Vic la 
început -, numai zece la sută reacţionaseră. Vic nu știa foarte 
sigur de ce. Poate că nu mai era ceva chiar așa de condamnabil 
să te uiţi la filme porno. Poate că nevasta omului știa deja de 
asta. La naiba, poate că se uitau împreună. Dar problema 
adevărată era că schema lui Vic se lărgise prea mult. 

Trebuia să se concentreze mai bine. Ca să-și ţintească prada 
mai bine. 

Și, atunci, îi venise ideea că se concentreze pe oamenii care 
aveau anumite profesiuni, cei care ar fi avut foarte mult de 
pierdut dacă informaţiile ar fi fost date în vileag. Și, din nou, 
companiile de cablu aveau toate informaţiile de care el avea 
atâta nevoie. Incepuse să se ocupe de profesorii de școală. De 
lucrătorii din grădiniţe... De ginecologi... Toţi cei care exercitau 
astfel de profesiuni, sensibile la izbucnirea unui scandal. 
Profesorii erau cei mai speriaţi, dar aveau și cei mai puţini bani. 
Și începu să scrie și scrisori mai personalizate. Menţiona numele 
soției. Menţiona numele angajatorului. În cazul profesorilor, 
promitea că îi va denunța la Comitetul de Părinţi al elevilor lui și 
va produce și „dovezi ale perversiunii”, expresie pe care o 
inventase chiar el. În cazul medicilor, promitea să trimită 
„dovezile” la comitetele speciale care acordau licenţele, la 
ziarele locale, vecinilor, pacienților etc. 
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Și banii au început să intre mai repede. 

Până în momentul de faţă, schema îi adusese lui Vic cam 
patruzeci de mii de dolari. Și încă nu aruncase cea mai mare 
plasă de pescuit - era vorba de un pește așa de mare, încât Vic 
se gândise la un moment dat să renunțe de tot. Dar nu putea. 
Nu putea să lase din mână afacerea cea mai rentabilă a vieţii 
lui. 

Da, lovise din plin Un pește barosan, de zile mari. Randall 
Scope. Tânăr, chipeș, bogat, cu o nevastă focoasă, doi copii, 
aspirații politice, moștenitorul averii Scope. Și Scope nu 
comandase numai un film. Sau două. 

Într-o singură noapte, Randall Scope comandase douăzeci și 
trei de filme porno. 

Ooo! 

Vic își petrecuse două nopţi la rând cu elaborarea cererii, dar, 
în cele din urmă, rămăsese la formula clasică: scurtă, rece, la 
concret. Îi ceruse lui Scope cincizeci de bătrâne. Ceruse să se 
afle în cutia lui astăzi cel mai târziu. Şi dacă Vic nu se înșela, 
aceste cincizeci de bătrâne îi ardeau acum buzunarul canadienei 
de vânt. 

Vic dorea să se uite. Dorea să se uite chiar acum. Dar Vic era 
cât se poate de disciplinat. Va aștepta până va ajunge acasă. O 
să încuie ușa, se va așeza pe podea și abia atunci va deschide 
pachetul și va împrăștia verzișorii pe jos. 

O să se simtă de minune. 

Își parcă mașina pe stradă și porni pe alee. Vederea locuinţei 
lui - un apartament deasupra unui garaj dărăpănat - îl deprimă. 
Dar nu va mai dura mult. Să ia cele cincizeci de bătrâne, să le 
adauge la cele patruzeci pe care le ascunsese în apartament, 
plus cele zece pe care le economisise... 

Dându-și seama de sumă, făcu o pauză. O sută de mii de 
dolari. Avea o sută de mii de dolari în numerar. La naiba. 

O să plece chiar acum. Își ia banii și o pornește spre Arizona. 
Avea acolo un prieten, pe Sammy Viola. O să înceapă o afacere 
împreună cu Sammy, poate că or să deschidă un restaurant sau 
un club de noapte. Vic se săturase de New Jersey. 

Era momentul s-o ia din loc. Să înceapă totul pe curat. Vic 
urcă pe scări spre apartamentul lui. Pentru știința 
dumneavoastră, Vic nu-și pusese niciodată amenințările în 
practică. Nu trimisese niciodată vreo scrisoare cuiva. Dacă una 
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dintre ţinte nu voia să plătească, asta era tot. Nu avea niciun 
rost să le facă vreun rău. Vic era un artist al acestor scheme. 
Gândea cu capul lui. Sigur că recurgea la ameninţări, dar nu le 
ducea niciodată la îndeplinire. Aceasta nu ar fi făcut decât ca 
individul să-și piardă minţile și, în felul acesta, să încerce să-l 
dea de gol. 

Nu făcuse rău nimănui. La ce i-ar fi folosit? 

Ajuns pe palier, se opri în faţa ușii sale. Era întuneric beznă. 
Nenorocitul de bec de deasupra ușii lui se arsese iarăși. Oftă și 
ridică lanţul greu de chei. Pipăi pe întuneric, încercând să 
găsească o cheie potrivită. Bâjbâi cu cheia în jurul broaștei până 
nimeri, în sfârșit, încuietoarea. Împinse ușa și intră cu 
sentimentul că ceva nu este în ordine. 

Ceva foșni sub picioarele lui. 

Vic se încruntă. Un plastic, își spuse în sinea lui. Pășea pe un 
plastic. Ca și cum un zugrav ar fi întins acolo o folie ca să 
protejeze pardoseala. Aprinse lumina și văzu un bărbat cu un 
pistol în mână. 

— Bună, Vic. 

Vic rămase cu răsuflarea tăiată și făcu un pas înapoi. Bărbatul 
din faţa lui părea să aibă vreo patruzeci de ani. Era înalt și 
mătăhălos, cu o burtă mare ce se revărsa prin nasturii de la 
cămașă și reușea să câștige bătălia cu aceștia, cel puţin într-un 
loc. Işi slăbise cravata și avea cea mai îngrozitoare pieptănătură 
imaginabilă - opt șuviţe împletite, trase de la o ureche la alta și 
lipite cu briantină de creștetul capului. Trăsăturile bărbatului 
erau molatice, bărbia i se pierdea în valuri de grăsime. Stătea cu 
picioarele pe lada pe care Vic o folosea drept măsuță pentru 
cafea. Dacă i-ai fi înlocuit pistolul cu o telecomandă, ai fi avut 
exact imaginea unui tată de familie, obosit, care tocmai sosise 
acasă de la serviciu. 

Celălalt bărbat, cel care bloca ușa, era la polul opus faţă de 
omul cel mătăhălos - un tip de vreo douăzeci de ani, asiatic, cu 
mușchi ca de granit și părul vopsit blond, pieptănat ca o 
cărămidă, cu un inel sau două în nas și cu un Walkman galben în 
urechi. Singurul loc unde te-ai fi putut gândi că o să-i întâlnești 
pe cei doi împreună ar fi fost metroul; mătăhălosul încruntat în 
faţa ziarului lui împăturit cu grijă, iar puştiul asiatic, privindu-te 
cu coada ochiului, în timp ce capul i s-ar fi bălăbănit ușor în 
ritmul muzicii. 
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Vic încercă să gândească. Să-și dea seama ce vor cei doi. Să 
vorbească raţional cu ei. Ești un artist al schemelor, își reaminti 
el. Eşti inteligent. Ai să găseşti o cale de scăpare din asta. Vic se 
îndreptă. 

— Ce doriţi? întrebă Vic. 

Omul cel mare, cu revolverul, apăsă pe trăgaci. 

Vic auzi o pocnitură și apoi genunchiul drept îi explodă. 
Deschise ochii mari. Scoase un urlet și apoi căzu jos, ţinându-se 
de genunchi. Sângele îi curgea printre degete. 

— Este un douăzeci și doi, spuse omul, arătând spre pistol. O 
armă de calibru mic. Ceea ce îmi place la ea, după cum ai să 
vezi, este că pot trage de mai multe ori în tine, fără să te ucid. 

Din aceeași poziţie, omul trase din nou. De astă dată, umărul 
lui Vic încasă glonţul. Vic simţi chiar cum îi crăpase osul. Braţul îi 
căzu bălăbăânindu-se ca o ușă de hambar cu balamalele rupte. 
Vic se răsturnă pe spate și începu să respire des. Se simțea 
cuprins de un teribil amestec de frică și durere. Stătea cu ochii 
larg deschiși, fără să clipească și, deodată, își dădu seama de 
ceva. 

Foaia de plastic de pe podea. 

Zăcea pe plastic. Mai mult chiar, sângera pe ea. De aceea 
fusese pusă acolo. Cei doi oameni o puseseră acolo ca să curețe 
apoi mai ușor. 

— Vrei să începi să-mi spui ce vreau să aud, întrebă uriașul, 
sau trebuie să mai trag o dată? ` _ 

Vic începu imediat să vorbească. li spuse totul. li spuse unde 
era restul banilor. Îi spuse unde erau dovezile. Bărbatul uriaș îl 
întrebă dacă avea complici. Spuse că nu. Omul îl împușcă și în 
celălalt genunchi. Îl întrebă din nou dacă are complici. Vic spuse 
din nou că nu. Omul îl împușcă în încheietura mâinii drepte. 

O oră mai târziu, Vic îl implora pe om să-l împuște în cap. 

Două ore mai târziu, omul îi făcu pe plac. 
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5. 


Rămăsesem nemișcat, cu ochii la ecran, fără să clipesc. Nu 
puteam să mă mișc. Simţurile mele erau depășite. Îmi 
amorțiseră toate părțile corpului. 

Nu putea fi adevărat. Știam că nu se poate. Elizabeth nu 
căzuse de pe un iaht și nu se presupusese că s-a înecat, deși 
corpul ei nu fusese găsit. Nici nu luase foc și nici nu fusese arsă 
atât de rău, încât să nu mai poată fi recunoscută. Cadavrul ei 
fusese găsit într-un șanț de pe drumul 88. Lovită, e adevărat, 
dar fusese identificată clar. 

Dar nu detine... 

Poate că da, dar fusese identificată de două persoane 
apropiate din familie: de tatăl și de unchiul ei. De fapt, Hoyt 
Parker, socrul meu, fusese cel care îmi spusese că Elizabeth 
este moartă. A venit la mine la spital cu fratele lui, Ken, la puţin 
timp după ce mi-am recăpătat cunoștința. Hoyt și Ken erau doi 
bărbaţi masivi, cu feţe ca de piatră, unul poliţist la Corpul de 
Poliție din New York, celălalt, agent federal, amândoi veterani de 
război, cu mușchi mari, puternici, bine făcuţi. Își scoseseră 
șepcile și încercaseră să-mi vorbească cu simpatia oarecum 
distantă a profesioniștilor, dar nu i-am crezut și nici ei nu s-au 
străduit prea tare. 

Așadar, ce văzusem, de fapt? 

Pe monitor, fluxul de pietoni continua să curgă. Am mai privit 
un timp, dorind s-o fac să se întoarcă. Nicio șansă. Și unde era 
locul acela, la urma urmelor? Era un oraș foarte aglomerat, asta 
era tot ce puteam să spun. Putea fi foarte bine și New York. 

Așadar, caută niște indicii, idiotule. 

Am încercat să mă concentrez. Hainele. OK, să vedem 
hainele. Cei mai mulţi oameni purtau sacouri sau jachete. 
Concluzia: eram, probabil, undeva mai în nord sau, oricum, într- 
un loc unde nu era deosebit de cald. Puteam să exclud Miami. 

Ce altceva? Mă uitam la oameni. Pieptănăturile? Nu mă ajută. 
Vedeam colțul unei clădiri de cărămidă. Am încercat să găsesc 
niște caracteristici identificabile, ceva, un amănunt care să 
scoată clădirea în evidenţă, în comparaţie cu altele. Nimic. Am 
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încercat să mai găsesc și altceva pe ecran, orice care să-mi 
atragă atenţia. 

Sacoșele cu cumpărături. 

În imagine, unii oameni aveau sacoșe cu diverse cumpărături. 
Am încercat să citesc ce scrie pe ele, dar toți mergeau prea 
repede. Le-am ordonat cu forța minţii să se miște mai încet. N- 
au ascultat. Am continuat să privesc, menţinându-mi privirile la 
nivelul genunchilor. Dar unghiul în care era instalată camera nu 
mă ajuta deloc. M-am apropiat așa de mult cu fața de ecran, că 
îi simţeam căldura. 

Un R mare. 

Aceasta era prima literă de pe o sacoșă. Restul era prea 
șifonat ca să-mi mai dau seama. Era un fel de scriere 
ornamentală. OK, ce altceva? Ce alte indicii aș mai putea... 

Camera deveni albă. 

La naiba! Am apăsat pe tasta de reîncărcare. A apărut din nou 
ecranul de eroare. M-am întors la e-mailul original și am făcut 
clic pe hyperlink. Din nou eroare. 

Imaginea mea dispăruse. 

M-am uitat la ecranul alb și adevărul mă lovi din nou cu toată 
puterea. O văzusem pe Elizabeth. Încercam să gândesc raţional. 
Acesta nu era un vis. Visasem de multe ori că Elizabeth este în 
viaţă. Chiar de prea multe ori. În cele mai multe dintre vise, 
acceptasem întoarcerea ei din mormânt, fără să pun întrebări și 
fără să am îndoieli. Îmi amintesc, în mod deosebit, un vis în care 
eram împreună - nu-mi amintesc nici ce făceam și nici unde 
eram - și chiar atunci, în timp ce râdeam din toată inima, mi-am 
dat seama că visez și că foarte curând am să mă trezesc și am 
să fiu singur. Îmi amintesc visul - întindeam mâna după ea și o 
prindeam în braţe, o trăgeam mai aproape, încercând disperat 
s-o trag după mine. 

Ştiam ce înseamnă un vis, dar, ceea ce văzusem pe computer 
nu semăna cu niciunul dintre ele. Și nici nu era o fantomă. Nu că 
aș crede în ele, dar dacă ai anumite dubii, este bine să fii cu 
mintea deschisă. Dar fantomele nu îmbătrânesc. Acea Elizabeth 
de pe ecran îmbătrânise. Nu mult, dar trecuseră oricum opt ani. 
Și fantomele nici nu-și taie părul. Mă gândeam la coada aceea a 
ei lungă și împletită ce îi atârna pe spate în lumina lunii. Și m- 
am gândit la coafura modernă cu păr scurt pe care tocmai o 
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văzusem. Și m-am mai gândit la ochii aceia, ochi la care mă 
uitasem mereu de la vârsta de șapte ani. 

Era Elizabeth. Și era în viaţă. 

Simţeam cum lacrimile încep să-mi curgă din nou, dar, de 
astă dată, m-am luptat cu ele și m-am stăpânit. Ce lucru curios. 
Întotdeauna îmi venea foarte ușor să plâng, dar, după ce am 
jelit-o pe Elizabeth, parcă n-am mai putut să plâng deloc. Nu că 
mi s-ar fi uscat ochii sau că mi-aș fi plâns toate lacrimile, ori alte 
stupizenii de felul acesta, sau că devenisem imun în faţa durerii, 
deși asta s-ar putea să fie puţin adevărat. Ceea ce cred eu că s- 
a întâmplat, este că m-am aflat în mod instinctiv într-o postură 
defensivă. Atunci când murise Elizabeth, deschisesem larg ușile 
sufletului și lăsasem durerea să intre acolo. Am vrut să simt 
totul. Și m-a durut. M-a durut așa de-al naibii de tare, încât 
acum nu s-ar mai putea întâmpla așa ceva. 

Nu știu cât am mai stat acolo, în faţa computerului. Poate o 
jumătate de oră. Am încercat să-mi potolesc respiraţia și să-mi 
calmez mintea. Voiam să fiu raţional. Trebuia să fiu raţional. Ar 
fi trebuit să fiu deja acasă la părinţii lui Elizabeth, dar nu 
credeam că pot să-i privesc în faţă, acum. 

Apoi, mi-am amintit altceva. 

Sarah Goodhart. 

Șeriful Lowell mă întrebase dacă știu ceva despre acest 
nume. Ştiam. 

Elizabeth și cu mine obișnuiam să jucăm cândva un joc. Poate 
că îl știți și voi. lei cel de-al doilea nume pe care îl ai și îl 
transformi în primul nume, apoi, iei numele străzii pe care ai 
copilărit și îl transformi în numele tău de familie. De exemplu, 
numele meu complet este David Craig Beck și am copilărit pe 
Darby Road. Așadar, aș fi fost Craig Darby. Și Elizabeth ar fi 
fost... 

Sarah Goodhart. 

Ce naiba se petrecea aici? 

Am ridicat receptorul telefonului. Am sunat mai întâi la părinţii 
lui Elizabeth. Locuiau în aceeași casă de pe Goodhart Road. A 
răspuns mama ei. l-am spus că voi întârzia. Oamenii acceptă 
așa ceva din partea medicilor. Unul dintre avantajele minime ale 
meseriei. 

l-am telefonat, apoi, șerifului Lowell, dar mi-a răspuns robotul. 
Am lăsat mesaj să-mi dea de veste atunci când se întoarce. Nu 
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am telefon celular. Îmi dau seama că acest lucru mă face să 
aparţin unei minorităţi, dar pagerul mă leagă și așa prea mult de 
lumea exterioară. 

M-am rezemat din nou de spătarul scaunului, dar Homer 
Simpson m-a scos din transă cu strigătul lui: „A venit poșta!” M- 
am repezit înainte și am pus mâna pe mouse. Adresa 
emitentului nu-mi era cunoscută, dar subiectul era Street Cam. 
Din nou am simţit o izbitură în piept. Am făcut clic pe icoana 
mică și e-mailul a apărut: 


Mâine la aceeași oră, plus două ore la Bigfoot.com. 
Un mesaj pentru tine va fi lăsat dedesubt. 

Numele tău de utilizator. Bat Street 

Parola: adolescență 


Sub mesaj, la baza ecranului, alte câteva cuvinte: 


Stau cu ochii pe noi. Să nu spui cuiva. 
e 

Larry Gandle, omul cu părul împletit și tras de pe o parte spre 
alta a capului, se uita la Eric Wu, care făcea curăţenie. 

Wu, un coreean de douăzeci de ani, cu o gamă uluitoare de 
inele înfipte în corp și cu nenumărate tatuaje, era omul cel mai 
primejdios pe care îl cunoscuse vreodată Gandle. Wu era ca un 
mic tanc, dar asta încă nu însemna mare lucru. Gandle știa o 
mulțime de oameni cu un fizic impresionant. Foarte des, mușchii 
de paradă erau niște mușchi nefolositori. 

Dar nu era cazul și cu Eric Wu. 

Musculatura lui ca de piatră era frumoasă, dar adevăratul 
secret al puterii letale a lui Wu stătea în mâinile sale bătătorite - 
două blocuri de ciment, cu degete de oțel. Se ocupa de ele ore 
în șir, spărgea blocuri de ciment, le expunea la temperaturi 
extreme, făcea mai multe flotări pe un singur deget. Când își 
folosea degetele, distrugerea pe care o produceau în ţesuturi și 
oase era de neimaginat. 

În jurul oamenilor de felul lui Wu circulau fel de fel de zvonuri 
sinistre, dintre care cele mai multe erau aiureli, dar Larry 
Gandle îl văzuse cum ucisese un om, înfigându-și degetele în 
părţile moi ale feţei și ale abdomenului. Văzuse cum Wu 
apucase un om de urechi și i le smulsese dintr-o singură 
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smucitură. Îl văzuse cum ucisese de patru ori în patru 
împrejurări diferite și niciodată nu făcuse uz de armă. 

Niciuna dintre acele morți nu fusese rapidă. 

Nimeni nu știa exact de unde venea Wu, dar versiunea cea 
mai acceptată era aceea legată de o copilărie plină de violențe 
în Coreea de Nord. Gandle nu-l întrebase niciodată. Existau 
anumite cărări întunecoase pe care era mai bine să nu le 
parcurgi cu mintea. Partea întunecoasă a lui Eric Wu - corect, ca 
și cum ar fi putut exista și o parte luminoasă! - era una dintre 
acestea. 

După ce termină de ambalat într-o cârpă protoplasma ce 
fusese cândva Vic Letty, Wu se uită în sus, la Gandle, cu ochii 
aceia ai lui ca de mort. Ochi de mort, își spunea Gandle. Ochii 
unui copil, într-un jurnal cinematografic de război. 

Wu nu catadicsise să-și scoată căștile de pe urechi. Aparatul 
lui stereo personal nu răsuna de melodii rap, hip-hop și nici chiar 
de rock'n'roll. Asculta aproape fără încetare sunetele 
mângâietoare ale CD-urilor pe care le găsești la Sharper Image, 
cele cu nume de balsam, ca: Ocean Breeze și Running Brook. 

— Să-l duc la Benny? întrebă Wu. Vocea lui avea o cadență 
înceată, ciudată, ca a unui personaj dintr-un film de desene 
animate. 

Larry Gandle încuviință din cap. Benny avea un crematoriu. 
Cenușă din cenușă. Sau, în cazul de faţă, pleavă. 

— Și scapă și de asta. 

Gandle îi dădu lui Eric Wu pistolul. Arma arăta micuță și inutilă 
în mâna uriașă a lui Wu, care se încruntă la ea, probabil, 
dezamăgit că Gandle o preferase în locul talentelor sale unice, și 
o îndesă în buzunar. Cu o armă de calibrul douăzeci și doi, nu 
prea existau răni de ieșire a glonțului. Asta însemna mai puţine 
probe. Sângele fusese reținut de o țesătură absorbantă de vinil. 
Fără mizerie, fără tărăboi. 

— Mai târziu, spuse Wu. Prinse cadavrul cu o mână ca și când 
ar fi fost o servietă și îl scoase afară. 

Larry Gandle dădu din cap în semn de rămas-bun. Nu-l 
bucurase în mod deosebit durerea suferită de Vic Letty - dar nici 
nu-l deranjase prea tare. Era o treabă simplă. Gandle trebuia să 
fie absolut sigur că Vic lucrase singur și că nu a lăsat niciun fel 
de urme ca să poată fi descoperit de alţii. Asta însemna că 
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trebuise să-l împingă pe om dincolo de limitele suportabilității. 
Nu exista altă cale. 

În ultimă instanţă, era o alegere clară: familia Scope sau Vic 
Letty. Familia Scope erau oameni cumsecade. Nu-i făcuseră 
niciodată vreun rău lui Vic Letty. Pe de altă parte, Vic Letty se 
abătuse de la calea dreaptă ca să facă rău familiei Scope. Numai 
unul dintre ei putea scăpa nevătămat: victima inocentă și cu 
bune intenţii sau parazitul care încerca să se hrănească din 
nefericirea altora. Dacă te gândeai mai bine, nu era vorba de 
nicio alegere. ` 

Celularul lui Gandle începu să vibreze. Îl deschise și spuse: 

— Da. 

— Au identificat cadavrele de la lac. 

— Și? 

— Sunt ei, Dumnezeule mare, Bob și Mel. 

Gandle închise ochii. 

— Ce înseamnă asta, Larry? 

— Nu știu. 

— Și acum ce facem? 

Larry Gandle știa că nu are de ales. Va trebui să vorbească 
neapărat cu Griffin Scope. Dar acest lucru va scoate la iveală 
amintiri neplăcute. Opt ani. După opt ani. Gandle scutură din 
cap. O să-i zdrobească din nou inima bătrânului. 

— Mă ocup eu de asta. 
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6. 


Kim Parker, soacra mea, era încă o femeie frumoasă. Semăna 
atât de mult cu Elizabeth, încât chipul ei devenise pentru mine 
tot ce putea fi mai frumos. Dar moartea lui Elizabeth o doborâse 
încetul cu încetul. Era trasă la faţă, trăsăturile ei deveniseră 
aproape fragile. Ochii ei aveau acea privire de marmură 
măcinată pe dinăuntru. 

Casa soţilor Parker suferise foarte puţine schimbări din anii 
'70 încoace - panouri adezive din lemn, o mochetă albastră, cu 
mici pete albe, acoperea toată pardoseala, un cămin fals în 
genul Brady Bunch, mese de televizor pliant, genul acela cu 
suprafața de plastic alb și picioare din metal auriu, strânse lângă 
perete. Mai erau niște tablouri cu clovni și un pick-up cu plăci 
Rockwell. Singura modernizare demnă de remarcat era 
televizorul. Acesta crescuse de-a lungul anilor de la micul 
televizor alb-negru, cu ecranul de 30 cm, până la monstrul color, 
cu diagonala de 120 cm, ce stătea acum înghesuit într-un colț. 

Soacra mea ședea pe aceeași canapea pe care ne sărutasem 
eu cu Elizabeth de mai multe ori și mai făcusem și altele. Am 
zâmbit pentru o clipă și mi-am zis: o, dacă vechea canapea ar 
putea vorbi. Dar această mobilă hidoasă, cu ornamentele ei 
florale greoaie, era mai mult decât o amintire amoroasă. Asta 
era canapeaua pe care șezurăm eu și Elizabeth, atunci când am 
deschis scrisorile prin care ni se anunţa că fusesem primiţi la 
colegiu. Aici, ne înghesuiam unul în altul ca să ne uităm la Zbor 
deasupra unui cuib de cuci și vânătorul de cerbi și toate filmele 
vechi ale lui Hitchcock. Aici, ne făceam lecţiile, eu în șezut, iar 
Elizabeth ţinând capul pe genunchii mei. Aici îi spusesem lui 
Elizabeth că vreau să devin medic, cel mai mare chirurg - sau, 
cel puţin, așa credeam. Ea îmi spusese că vrea să-și ia diploma 
în Drept și să lucreze cu copiii. Elizabeth nu putea suporta 
gândul că sunt copii care suferă. 

Imi amintesc de vacanţa de vară de după primul an de studii, 
când lucrase ca voluntar la Covenant House și salvase copii 
fugiţi de acasă sau fără locuinţă, de pe cele mai cumplite străzi 
din New York. Am fost și eu o dată cu ea în mașina de la 
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Covenant House, am trecut pe Strada 42, făcând slalom printre 
mormanele de ființe semiumane în căutarea copiilor care aveau 
nevoie de un adăpost. Elizabeth a zărit o prostituată de 
paisprezece ani, îngrozitor de murdară de cât se întinsese pe 
jos. Am strâmbat din nas dezgustat. Nu sunt mândru de asta. 
Oamenii aceștia erau și ei ființe umane, dar - și aici sunt foarte 
cinstit - murdăria îmi repugnă. l-am ajutat. Dar am strâmbat din 
nas. 

Elizabeth nu strâmba niciodată din nas. Acesta era darul ei. 
Lua copiii de mână. Îi ducea în braţe. A spălat-o pe fata aceea, a 
îngrijit-o și a stat de vorbă cu ea toată noaptea. li privea 
întotdeauna drept în ochi. Elizabeth credea cu convingere că toți 
oamenii sunt buni și valoroși. Era naivă într-un mod în care aș fi 
vrut să fi fost și eu. 

Mă întrebasem întotdeauna dacă murise tot așa - cu 
naivitatea ei intactă - continuând să se agaţe, prin toată 
durerea, de credinţa ei în umanitate și în tot acest nonsens 
minunat. Așa sper, dar mi-e teamă că acel KillRoy i-a zdrobit 
naivitatea. A 

Kim Parker stătea dreaptă, cu mâinile în poală. li plăcusem 
întotdeauna destul de mult, deși pe tot parcursul adolescenţei 
noastre, ambele perechi de părinți fuseseră foarte îngrijorate în 
legătură cu apropierea dintre noi. Ar fi vrut să ne mai jucăm și 
cu alții. Ar fi vrut să avem mai mulți prieteni. Era ceva firesc, așa 
cred. 

Hoyt Parker, tatăl lui Elizabeth, încă nu venise acasă, așa că 
am stat de vorbă cu Kim despre tot felul de nimicuri - sau, ca să 
spunem același lucru cu alte cuvinte, am discutat despre orice 
altceva în afară de Elizabeth. Am rămas cu privirile aţintite la 
Kim, pentru că știam că deasupra șemineului erau o mulţime de 
fotografii ale lui Elizabeth, cu zâmbetul ei larg, care îmi zdrobea 
inima. 

Este în viață... 

Nu-mi venea să cred. Mintea are puteri de distorsionare 
absolut incredibile (știu aceasta de la stagiile pe care le făcusem 
în facultate pe la diverse secţii - ca să nu mai vorbim de istoricul 
propriei mele familii). Nu credeam că îmi pierdusem minţile în 
așa hal, încât să mă amăgesc cu imaginea ei, dar oamenii 
nebuni niciodată nu-și dau seama de asta. Mă gândeam la 
mama mea și mă întrebam cât de mult își dădea seama de 
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starea ei mentală, ca și când ar fi fost capabilă să se angajeze 
într-o introspecție serioasă. 

Probabil că nu. 

Kim și cu mine am stat de vorbă despre vreme. Am vorbit 
despre părinţii mei. Am vorbit despre noua ei slujbă cu jumătate 
de normă de la Macy. Şi, apoi, Kim m-a uimit cu o întrebare: 

— Te întâlnești cu cineva? 

Era prima întrebare cu adevărat personală pe care mi-o 
pusese vreodată. M-a pus pe gânduri. Mă întrebam ce vrea să 
audă. 

— Nu, am spus eu. 

Dădu încet din cap și se uită la mine de parcă ar fi vrut să mai 
spună ceva. Ridică mâna spre faţă. 

— Mă întâlnesc cu cineva, am recunoscut eu. 

— Foarte bine, răspunse ea încuviinţând din cap cu foarte 
mult entuziasm. Așa și trebuie. 

Mă uitam la mâinile mele și am fost surprins să mă aud 
spunând: 

— Îi simt încă foarte mult lipsa. 

Nu intenționasem să spun asta. Planuisem să stam liniștiți și 
să ne urmăm calea obișnuită. Am privit-o în ochi. Avea o 
expresie de stânjeneală și recunoștință. 

— Știu că te întâlnești cu cineva, spuse Kim. Dar nu trebuie să 
te simţi vinovat dacă te mai vezi și cu altcineva. 

— Nici nu mă simt, am spus eu. Vreau să spun, nu e vorba de 
asta. 

Își descrucișă picioarele și se aplecă spre mine. 

— Atunci, ce este? 

Nu puteam să vorbesc. Dar doream să vorbesc. De dragul ei. 
Se uita la mine, cu ochii aceia umbriţi, în care se vedea atât de 
bine nevoia de a vorbi despre fiica ei, nevoia atât de dureroasă. 
Dar nu puteam. Am dat din cap. 

Am auzit o cheie în broască. Ne-am întors amândoi dintr- 
odată, ca niște amanți surprinși asupra faptului. Hoyt Parker 
împinse ușa cu umărul și o strigă pe nume pe soţia sa. Păși 
înăuntru și oftă din greu, punând jos un sac de gimnastică. 
Cravata lui era desfăcută, avea cămașa mototolită și mânecile 
suflecate până la cot. Hoyt avea antebraţele ca Popeye. Când ne 
văzu pe noi cum ședeam pe canapea, lăsă să-i scape încă un 
oftat, de astă dată mai profund și cu o nuanţă de dezaprobare. 
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— Ce mai faci, David? mă întrebă el. 

Ne-am strâns mâinile. Strângerea lui de mână era, ca de 
obicei, aspră din cauza bătăturilor, și prea fermă. Kim se scuză 
și ieși repede din cameră. Hoyt și cu mine am făcut un schimb 
de amabilităţi, apoi s-a așternut tăcerea. Hoyt Parker nu se 
simţise niciodată în largul său în prezenţa mea. Poate că era aici 
ceva din complexul Electra, dar am avut întotdeauna 
sentimentul că vede în mine o ameninţare. Îl înţelegeam. Fetiţa 
lui își petrecea tot timpul cu mine. Cu anii, reușisem să 
înfrângem resentimentele lui și legasem un fel de prietenie. Asta 
până la moartea lui Elizabeth. 

Mă învinuiește pe mine pentru ceea ce s-a întâmplat. 

Evident, n-a spus asta niciodată, dar o citesc în ochii lui. Hoyt 
Parker este un om zdravăn, puternic. Solid ca o stâncă, un 
american cinstit. O făcuse întotdeauna pe Elizabeth să se simtă 
în siguranţă. Hoyt avea această aură protectoare. Fetiței lui nu i 
se putea întâmpla nimic rău, atât timp cât Marele Hoyt era 
alături de ea. 

Nu cred că am reușit vreodată s-o fac pe Elizabeth să se simtă 
și alături de mine în siguranţă. 

— Treaba merge bine? întrebă Hoyt. 

— Foarte bine, am răspuns eu. Dar la tine? 

— Mai am un an până la pensie. _ 

Am dat din cap și am căzut din nou în tăcere. In timp ce 
veneam încoace, mă hotărâsem să nu spun nimic despre ceea 
ce văzusem pe calculator. Să uit lucrul acela ce părea absurd. 
Să uit de lucrul care ar fi deschis rănile vechi și le-ar fi făcut 
nespus de rău amândurora. Adevărul este însă că nu aveam nici 
cea mai vagă idee despre ceea ce se întâmpla. Cu cât trecea 
mai mult timp, cu atât episodul mi se părea mai ireal. Și am 
decis să ascult de ultimul mesaj: Să nu spui cuiva. Nu puteam 
să-mi imaginez ce se întâmplă și de ce se întâmplă, dar, 
indiferent ce conexiuni încercam să fac, toate mi se păreau 
lipsite de consistenţă. 

Cu toate acestea, mi-am dat seama că încercam să mă asigur 
că soacră-mea nu ne poate auzi. M-am aplecat, apoi, mai 
aproape de Hoyt și am spus încet: 

— Pot să te întreb ceva? 

Nu mi-a răspuns, dar mi-a oferit, în schimb, una dintre privirile 
lui sceptice, obișnuite. 
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— Vreau să știu... M-am oprit. Vreau să știu cum ai găsit-o. 

— Cum am găsit-o? 

— Vreau să spun, când ai intrat prima dată la morgă. Vreau să 
știu ce ai văzut. 

Pe chipul lui se produse ceva, ca un șir de explozii mici, care 
făceau să se prăbușească temeliile. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce mă întrebi asta? 

— M-am gândit mult la asta, am spus eu cu glasul frânt. Cu 
aniversarea asta și celelalte... 

Se ridică brusc în picioare și își șterse palmele de pantaloni. 

— Vrei să bei ceva? 

— Da. 

— Scotch e bine? 

— Foarte bine. 

Se duse la un gheridon vechi, aflat în apropierea șemineului, 
așadar aproape și de fotografii. 

Priveam în continuare în pământ. 

— Hoyt? am încercat eu. 

Deschise o sticlă. 

— Tu ești medic, îmi spuse el. Ai mai văzut oameni morți. 

— Da. 

— Atunci știi. 

Știam. 

Mi-a adus băutura. Am apucat-o cam prea repede și am sorbit 
o înghiţitură. M-a privit o clipă, apoi a dus paharul la buze. 

— Știu că nu ţi-am cerut niciodată detalii, am început eu. Mai 
mult chiar, le evitasem cu grijă. Alte „rude ale victimelor” se 
scăldau în ele. Apăreau în fiecare zi la procesul lui KillRoy, 
ascultau și plângeau. Eu nu. Cred că asta îi ajuta să-și 
canalizeze durerea. Dar eu mă decisesem să-mi canalizez 
durerea înapoi spre mine. 

— Nu cred că vrei să cunoști detaliile, Beck. 

— Era bătută? 

Hoyt își studie paharul. 

— De ce faci asta? 

— Trebuie să știu. 

Se uită la mine pe deasupra paharului. Ochii lui se plimbau pe 
fața mea. Mi se părea că îmi pătrund prin piele. Mi-am menţinut 
privirea dreaptă. 

— Avea niște vânătăi. 
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— Unde? 

— David... 

— Pe față? 

Ochii i se îngustară, ca și când ar fi zărit ceva neașteptat. 

— Da. 

— Și pe corp? 

— Nu m-am uitat la corpul ei, spuse el. Dar ştiu că răspunsul 
este da. 

— De ce nu te-ai uitat la corpul ei? 

— Mă aflam acolo în calitate de tată al ei, nu de anchetator. 
Mă dusesem numai ca s-o identific. 

— Și a fost ușor? am întrebat eu. 

— Dacă a fost ușor? 

— S-o identifici. Vreau să spun, ai zis că avea vânătăi pe faţă. 

Trupul i se înţepeni brusc. Dăduse paharul într-o parte și, 
astfel, am constatat, cu o teamă din ce în ce mai accentuată, că 
mersesem prea departe. Ar fi trebuit să-mi respect planul iniţial. 
Ar fi trebuit să-mi ţin gura. 

— Chiar vrei să asculţi toate astea? 

Nu, mi-am spus eu. Dar am încuviinţat din cap. 

Atunci, Hoyt Parker și-a încrucișat braţele și s-a lăsat în spate 
pe călcâie, continuând: 

— Ochiul stâng al lui Elizabeth era umflat și închis. Nasul, 
zdrobit și turtit ca și când ar fi fost din clei ud. Avea o tăietură 
de-a lungul frunţii, făcută, probabil, cu un cuţit foarte ascuțit. 
Maxilarul fusese smuls din încheieturi, toate tendoanele erau 
rupte... 

Vocea lui era monotonă. 

— Pe obrazul drept fusese imprimată cu fierul roșu litera K. 
Mirosea a carne arsă. 

Simţeam cum mi se crispează stomacul. 

Ochii lui Hoyt erau fixaţi în ochii mei. 

— Vrei să știi care a fost partea cea mai rea, Beck? 

Am privit la el și am așteptat. 

— Nu mi-a trebuit decât foarte puţin timp. A fost de ajuns să 
arunc o privire și am știut că era Elizabeth. 
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7. 


Paharele cu șampanie zăngăneau plăcut, în armonie cu 
sonata de Mozart. O harpă acompania discret zumzetul 
petrecerii. Griffin Scope se mișca în serpentină printre fracurile 
negre și rochiile foșnitoare de seară. Oamenii foloseau 
întotdeauna același cuvânt pentru a-l caracteriza pe Griffin 
Scope: miliardarul. După aceea, puteau să-i mai spună omul de 
afaceri sau brokerul puterii, ori puteau să mai adauge că era 
înalt, ori că era soț, ori bunic și că avea șaptezeci de ani. Mai 
puteau comenta ceva în legătură cu personalitatea sa, cu 
arborele genealogic sau cu stilul său de lucru. Dar primul cuvânt 
- în ziare, la televiziune, în listele oamenilor - era întotdeauna 
acela care începea cu M. Miliardarul. Miliardarul Griffin Scope. 

Griffin se născuse bogat. Bunicul lui fusese unul dintre primii 
industriași; tatăl său mărise averea. Cele mai multe imperii 
familiale se destramă la a treia generaţie. Dar nu și cel al 
familiei Scope. Lucrul se explica, în mare parte, prin felul în care 
fuseseră crescuţi. Griffin, de exemplu, nu frecventase nicio 
școală de prestigiu, cum ar fi Exeter sau Lawrenceville, așa cum 
făcuseră mulţi dintre cei de o seamă cu el. Tatăl lui insistase ca 
Griffin să meargă la școala de stat și aceasta în cel mai apropiat 
oraș mare, respectiv Newark. 

Cartierul de est din Newark nu era pe atunci un cartier așa de 
rău famat ca astăzi - când nicio persoană sănătoasă la minte nu 
s-ar aventura să meargă cu mașina pe aici. Atunci era un cartier 
al clasei muncitoare, gulerele albastre, cu oameni mai mult duri 
decât periculoși. 

Lui Griffin îi plăcuse. 

Cei mai buni prieteni ai lui de la acele licee erau și acum cei 
mai buni prieteni ai lui, după cincizeci de ani. Loialitatea era o 
calitate rară; când Griffin își dăduse seama de asta, a avut grijă 
s-o răsplătească. Mulţi dintre oaspeţii din seara aceasta erau cei 
din vremurile de la Newark. Unii dintre ei chiar lucrau pentru el, 
deși se străduia întotdeauna să nu fie pentru ei șeful lor 
cotidian. 
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Serbarea de astăzi era organizată în amintirea celei mai 
scumpe cauze a inimii lui Griffin Scope: Fondul de caritate 
Brandon Scope Memorial, denumit așa după numele fiului lui 
Griffin, care murise asasinat. Griffin iniţiase fondul cu o 
contribuţie de o sută de milioane de dolari. Prietenii lui se 
grăbiseră să adauge și ei câte ceva. Griffin nu era prost. Știa că 
mulți dintre ei făceau donații ca să-și păstreze favorurile lui. Dar 
aici mai era ceva. In timpul vieţii lui, mult prea scurte, Brandon 
Scope îi emoţionase pe oameni. Născut cu atât de mult noroc și 
talent, băiatul avea o carismă aproape supranaturală. Oamenii 
se simțeau atrași de el. 

Celălalt fiu al lui, Randall, era un băiat bun, care crescuse și 
devenise un bărbat bun. Dar Brandon... Brandon era un 
adevărat miracol. 

Simţi din nou durerea. Ea era întotdeauna acolo, firește. În 
timp ce strângea mâini și bătea prietenește pe spate, durerea 
stătea alături de el, îl bătea pe umăr și îi șoptea în ureche, 
amintindu-i că erau parteneri pe viaţă. 

— Frumoasă petrecere, Griff. 

Griffin spuse mulţumesc și trecu mai departe. Femeile erau 
frumos coafate și purtau rochii de seară ce le dezgoleau vesel 
umerii; se potriveau foarte bine cu numeroasele sculpturi în 
gheaţă - slăbiciunea soţiei lui Griffin, Allison - ce se topeau încet 
deasupra feţelor de masă, din in de import. Sonata de Mozart 
fusese schimbată cu una de Chopin. Chelneri cu mănuși albe 
treceau cu tăvi de argint, servind creveţi din Malaysia, fileuri de 
Omaha și un amestec bizar de crochete ce păreau întotdeauna a 
fi roșii uscate la soare. 

Ajunse lângă Linda Beck, tânăra care conducea Fondul de 
Caritate Brandon. Tatăl Lindei fusese coleg de clasă cu el la 
Newark, iar fata, la fel ca mulţi alţii, era legată acum de 
holdingul Scope. La început, lucrase pentru diverse întreprinderi 
Scope, încă de pe când era la liceu. Atât ea, cât și fratele ei își 
plătiseră studiile cu burse Scope. 

— Arăţi extraordinar, îi spuse el, deși în realitate considera că 
arată cam obosită. 

Linda Beck îi zâmbi. 

— Mulţumesc, domnule Scope. 

— De câte ori te-am rugat să-mi spui Griff? 

— De câteva sute de ori, răspunse ea. 
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— Ce mai face Shauna? 

— E puţin răcită. 

— Transmite-i cele mai bune gânduri din partea mea. 

— Cu siguranţă, mulțumesc. 

— Cred că trebuie să ne întâlnim săptămâna viitoare. 

— Am să telefonez secretarei dumneavoastră. 

— Foarte bine. 

Griffin o ciupi ușor de obraz și atunci îl zări în hol pe Larry 
Gandle. Larry avea ochii tulburi și era ciufulit, dar întotdeauna 
arăta așa. Puteai să pui pe el cel mai elegant costum de la 
Joseph Abboud și, o oră mai târziu, arăta ca o persoană ce 
tocmai a ieșit dintr-o încăierare. 

Larry Gandle nu avea ce căuta aici. 

Ochii celor doi bărbaţi se întâlniră. Larry dădu o dată din cap 
și se întoarse. Griffin mai așteptă o clipă și îl urmă, apoi, pe 
coridor pe tânărul său prieten. 

Și tatăl lui Larry, Edward, fusese unul dintre colegii de clasă ai 
lui Griffin, de pe vremea când studiase în Newark. Edward 
Gandle murise subit în urma unui atac de cord, în urmă cu 
doisprezece ani. Mare păcat. Edward fusese un om foarte 
cumsecade. De atunci, fiul său preluase funcţia de cel mai 
apropiat confident al familiei Scope. 

Cei doi bărbaţi intrară în biblioteca lui Griffin. Cândva, această 
încăpere fusese o cameră minunată, cu lambriuri de stejar și 
mahon, și cu rafturi pline de cărți de la podea până în tavan și 
cu globuri pământești antice. În urmă cu doi ani, Allison, într-o 
dispoziţie sufletească postmodernistă, decisese că biblioteca 
trebuie modernizată total. Lambriurile de lemn fuseseră smulse, 
iar acum camera era luminoasă și funcţională și păstra toată 
căldura unui colț de lucru. Allison fusese atât de mândră de 
realizarea ei, încât Griffin nu avusese inima să-i spună cât de 
mult îi displăcea. 

— A fost vreo problemă în seara asta? întrebă Griffin. 

— Nu, spuse Larry. 

Griffin îi oferi lui Larry un scaun. Larry îl refuză și începu să se 
plimbe prin încăpere. 

— A fost rău? întrebă Griffin. 

— A trebuit să ne asigurăm că nu va răsufla nimic. 

— Firește. 
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Cineva îl atacase pe Randall, fiul lui Griffin - așadar, Griffin 
ripostase. Era o lecţie pe care o învățase demult. Nu stai cu 
braţele încrucișate, atunci când cineva te atacă pe tine sau pe o 
persoană la care ţii. Și nu acţionezi ca guvernul, cu „reacţie 
proporţională”, și toate nonsensurile acestea. Dacă cineva te 
lovește, dai la o parte mila și compasiunea. Și elimini dușmanul. 
Cei care strâmbau din nas în fața acestei filosofii, cei care 
considerau că este un machiavelism inutil, erau, de regulă, 
aceia care provocau cele mai multe distrugeri. 

În ultimă instanţă, dacă elimini problemele repede, se varsă 
mai puţin sânge. 

— Atunci, ce s-a întâmplat? întrebă Griffin. 

Larry continua să se plimbe prin încăpere. iși frecă fruntea 
cheală. Lui Griffin nu-i plăcea ceea ce vedea. Larry nu era omul 
care să se lase tulburat așa ușor. 

— Nu te-am minţit niciodată, Griff, spuse el. 

— Știu asta. 

— Dar există anumite momente de... asigurare. 

— Asigurare? 

— De exemplu, niciodată nu-ţi spun cum îi cheamă pe cei pe 
care îi angajez. Și nici lor nu le spun niciodată niciun fel de 
nume. 

— Astea sunt amănunte. 

— Da. 

— Ce este, Larry? 

Larry se opri din mers. 

— Îți amintești că acum opt ani am angajat doi oameni ca să 
facă o anumită treabă. 

Culoarea dispăru din obrajii lui Griffin. 

— Și s-au achitat admirabil. 

— Da. Adică, poate. 

— Nu înțeleg. 

— Și-au făcut treaba. Sau, cel puţin, o parte din ea. 
Amenințarea a fost eliminată. Aparent. 

Deși locuinţa era verificată săptămânal pentru a se depista 
eventualele dispozitive de ascultat, cei doi bărbaţi nu rosteau 
niciodată nume. Asta era regula Scope. Larry Gandle se întreba 
dacă regula era de dragul precauţiei sau pentru că ajuta la 
depersonalizarea lucrurilor pe care erau nevoiţi câteodată să le 
facă. Bănuia că este vorba de a doua variantă. 
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Griffin se lăsă în cele din urmă să cadă pe un scaun, ca și 
când cineva l-ar fi împins. Vocea sa era blândă. 

— De ce ai deschis discuţia despre asta acum? 

— Știu cât de dureros este pentru tine. 

Griffin nu răspunse. 

— l-am plătit pe cei doi. 

— Așa cum mă așteptam. 

— Da. Larry își drese vocea. Ei bine, după acel incident, 
trebuia să stea potoliţi un timp. Ca măsură de precauţie. 

— Continuă. 

— N-am mai auzit nimic despre ei. 

— Și-au încasat banii, așa e? 

— Da. 

— Atunci ce este așa de surprinzător? Poate că au fugit cu 
averea lor. Poate că s-au mutat undeva sau și-au schimbat 
identitatea. 

— Asta este ceea ce am presupus întotdeauna. 

— Dar? 

— Cadavrele lor au fost găsite săptămâna trecută. Sunt morti. 

— Tot nu văd unde este problema. Erau niște oameni violenți. 
Au avut parte de o moarte violentă. 

— Cadavrele erau vechi. 

— Vechi? 

— Erau morți de cel puţin cinci ani. Și au fost găsiţi îngropaţi 
lângă lacul unde... unde a avut loc incidentul. 

Griffin deschise gura, o închise, apoi încercă din nou: 

— Nu înțeleg. 

— Ca să fiu sincer, nici eu. 

Prea mult. Asta era prea mult. Griffin se luptase cu lacrimile 
toată noaptea, din cauza acestei petreceri în memoria lui 
Brandon. Acum, tragedia morţii lui Brandon ieșea din nou la 
suprafaţă. Abia se ţinea să nu se prăbușească nervos. Griffin se 
uită în sus, la confidentul său. 

— Nu se poate să se întoarcă. 

— Știu, Griff. 

— Trebuie să aflăm ce s-a întâmplat. Vreau să spun, absolut 
totul. 

— Am stat cu ochii pe toţi bărbaţii din viaţa ei. Mai ales, pe 
soțul ei. Pentru orice eventualitate. Acum, am să-mi îndrept 
toate resursele într-acolo. 
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— Foarte bine, spuse Griffin. Indiferent ce înseamnă asta, 
totul trebuie îngropat. Nu mă interesează cine va fi îngropat. 

— Înţeleg. 

— Și încă ceva. 

Gandle aștepta. 

— Știu numele unuia dintre oamenii pe care îi angajezi. Se 
referea la Eric Wu. Griffin Scope se șterse la ochi și porni înapoi 
către oaspeţii lui, spunându-i lui Gandle un ultim cuvânt: 

— Folosește-l. 
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8. 


Shauna și Linda aveau un apartament de trei camere închiriat 
pe Riverside Drive la numărul 116, nu departe de Universitatea 
Columbia. Am reușit să găsesc și un loc de parcare, iar Shauna 
mi-a dat drumul înăuntru. Linda era tot la recepţia ei oficială. 
Mark dormea. Am intrat în vârful picioarelor în camera lui și l-am 
sărutat pe frunte. Mark se afla în faza în care era înnebunit după 
serialul Pokemon și lucrul acesta se vedea. Avea fel de fel de 
afișe cu Pikachu, o păpușă de cârpă Squirtle, cu care dormea în 
brațe. Lumea critică acest lucru, dar mie îmi amintește de 
propria mea obsesie din copilărie pentru Batman și Căpitanul 
America. M-am mai uitat la el încă vreo câteva clipe. Poate că 
este un clișeu demodat, totuși lucrurile mici contează. 

Shauna stătea în ușă și aștepta. Când ne-am mutat în sfârșit 
înapoi, în salon, am întrebat: 

— Te superi dacă beau ceva? 

Mi-am turnat două degete de whisky. 

— O să vrei și tu. 

Shauna dădu din cap. Ne-am așezat amândoi pe canapea. 

— La ce oră trebuie să vină Linda acasă? am întrebat eu. 

— Nu știu, răspunse Shauna încet. Nu mi-a plăcut felul în care 
a spus-o. 

— La naiba, am spus eu. 

— E ceva temporar, Beck. O iubesc pe Linda, doar știi. 

— La naiba, am spus eu din nou. 

Anul trecut, Linda și Shauna s-au despărţit două luni. Nu 
fusese bine, în special, pentru Mark. 

— Nu am de gând să mă mut și nimic altceva, spuse Shauna. 

— Atunci ce nu merge? 

— Aceleași vechi necazuri. Eu am meseria asta care mă face 
foarte vizibilă. Sunt tot timpul înconjurată de oameni frumoși și 
interesanţi. Nu e nimic nou, așa e? Știm toţi chestiile astea. 
Oricum, Linda spune că îmi cam fug ochii pe alături. 

— Așa este, am spus eu. 

— Ei, sigur că da, dar nici asta nu e nimic nou, nu-i așa? 

N-am răspuns. 
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— În ultimă instanţă, mă întorc acasă la Linda. 

— Și nu faci niciun ocol în drum? 

— Chiar dacă am făcut, nu are importanţă. Știi și tu. Nu mă 
simt bine închisă într-o cușcă, Beck. Am nevoie de scenă. 

— Interesant amestec de metafore, am spus eu. 

Am băut în tăcere câteva clipe. 

— Beck? 

— Ce este? 

— Acum e rândul tău. 

— Adică? 

Mi-a aruncat o privire și a așteptat. 

Mă gândeam la avertismentul „Să nu spui cuiva” de la 
sfârșitul mesajului. Dacă el era într-adevăr de la Elizabeth - dar 
mintea mea încă nu îndrăznea să se gândească la o asemenea 
posibilitate - știa că am să-i spun Shaunei - poate nu și Lindei. 
Dar Shauna? Ei îi spun totul. Asta e de la sine înţeles. 

— Există o șansă ca Elizabeth să fie încă în viaţă, am spus eu. 

Shauna mă privi ironic. 

— A fugit cu Elvis, așa e? 

Dar când văzu chipul meu se opri și spuse: 

— Explică-mi. 

l-am explicat. l-am spus despre e-mail. l-am spus despre 
camera de pe stradă. Și i-am spus că am văzut-o pe Elizabeth 
pe monitorul computerului. Shauna nu și-a dezlipit privirile de la 
mine nicio clipă. Nici n-a dat din cap, nici nu m-a întrerupt. Când 
am terminat, a scos cu grijă o ţigară din pachet și încercă să o 
aprindă. Shauna se lăsase de fumat cu câţiva ani în urmă, dar îi 
mai plăcea să se joace cu ţigările. Examină ţigara dătătoare de 
cancer, ca și când atunci ar fi văzut-o pentru prima dată. Parcă 
vedeam cum i se pun în mișcare angrenajele. 

— Foarte bine, spuse ea. În acest caz, mâine seară, la opt și 
cincisprezece înseamnă că o să primești alt mesaj, așa e? 

Am încuviinţat din cap. 

— Păi să așteptăm până atunci. 

Puse ţigara la loc în pachet. 

— Nu crezi că este o nebunie? 

— Este irelevant, spuse ea, ridicând din umeri. 

— Adică? 

— Există mai multe posibilităţi de a explica ceea ce ai spus. 

— Inclusiv nebunia. 
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— Da, sigur, este chiar o posibilitate foarte probabilă. Dar ce 
rost are să emitem acum ipoteze negative? Să presupunem că 
ai văzut ceea ce ai văzut și că Elizabeth este încă în viaţă. Dacă 
ne înșelăm, ei bine, o să ne dăm seama de asta foarte curând. 
Dacă avem dreptate... 

Își încruntă sprâncenele, se gândi, apoi scutură din cap. 

— Dumnezeule, sper din toată inima să avem dreptate. 

l-am zâmbit: 

— Te iubesc, știi asta, nu-i așa? 

— Da, făcu ea. Toată lumea mă iubește. 

e 

Când am ajuns acasă, mi-am mai turnat ceva de băut. Am 
luat o sorbitură zdravănă și am lăsat licoarea caldă să 
călătorească spre destinația bine-cunoscută. Da, beau. Dar nu 
sunt bețiv. Nu înseamnă că neg o realitate. Știu că flirtez cu 
ideea de a fi alcoolic. Și mai știu că flirtul cu alcoolismul este la 
fel de periculos ca flirtul cu fiica minoră a unui mafiot. Dar, 
deocamdată, flirtul n-a dus la vreo împerechere. Sunt destul de 
inteligent ca să-mi dau seama că așa ceva nu poate dura. 

Chloe se uită în sus la mine, cu expresia ei dintotdeauna care 
putea fi rezumată astfel: „Mâncare, plimbare, mâncare, 
plimbare”. Câinii sunt admirabil de consecvenţi. l-am aruncat 
niște bunătăţi și am scos-o la plimbare în jurul blocului. Aerul 
rece îmi făcea bine la plămâni, dar plimbarea nu mă ajuta 
niciodată să-mi limpezesc gândurile. Plimbatul este, de fapt, o 
plictiseală îngrozitoare. Dar îmi plăcea s-o văd pe Chloe cum se 
plimbă. Știu că asta sună ciudat, dar câinelui această activitate 
atât de simplă îi produce o imensă plăcere. Și mă simţeam și eu 
fericit, în sensul filosofiei zen, atunci când mă uitam la ea. 

Ne-am întors acasă și m-am îndreptat liniștit spre dormitor. 
Chloe a venit după mine. Bunicul dormea. La fel și infirmiera. 
Sforăia pe niște note ascuţite, ca personajele din desenele 
animate. Am deschis computerul și m-am întrebat oare de ce nu 
m-a mai sunat șeriful Lowell. M-am gândit să-l sun eu, dar era 
aproape miezul nopţii. După aceea, mi-am spus: totuși. 

Lowell avea telefon celular. Dacă dormea, n-avea decât să-l 
închidă, nu-i așa? Mi-a răspuns după a treia sonerie. 

— Bună seara, domnule doctor Beck. 

Avea o voce încordată. Am remarcat că nu-mi mai spune 
doctore. 
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— De ce nu m-aţi mai sunat? am întrebat eu. 

— Se făcuse târziu, spuse el. M-am gândit că o să vă prind 
mâine-dimineaţă. 

— De ce m-ati întrebat despre Sarah Goodhart? 

— Mâine, a spus el. 

— Poftim? 

— E târziu, domnule doctor Beck. Am ieșit din tură. Și apoi, aș 
prefera să discut chestiunea aceasta cu dumneavoastră 
personal. 

— Dar n-aţi putea să-mi spuneți cel puţin... 

— O să fiți la clinică mâine-dimineaţă? 

— Da. 

— Vă telefonez acolo. 

Mi-a urat noapte bună pe un ton politicos, dar ferm și apoi a 
închis. Am rămas cu ochii ţintă la telefon, întrebându-mă ce 
naiba putea fi asta. 

Somnul ieșise din discuţie. Mi-am petrecut cea mai mare 
parte a nopţii pe Internet, navigând prin diferite camere stradale 
de luat vederi, în speranţa că am să nimeresc peste cea pe care 
o căutam. Adică încercam să găsesc acul tehnologiei de vârf în 
căpiţa cu fân a Internetului mondial. 

La un moment dat, m-am oprit și m-am strecurat sub 
cuvertură. Din meseria de doctor face parte și răbdarea. Le dau 
mereu copiilor teste cu implicaţii ce le modifică viaţa - chiar 
dacă nu le-o întrerupe, și le spun lor și părinţilor lor să aștepte 
rezultatele. Nu au de ales. Poate că același lucru s-ar fi putut 
spune și despre această situaţie. Acum, erau prea multe 
variabile. Mâine, când am să mă conectez la Bigfoot sub numele 
de utilizator Bat Street, cu parola Adolescent, poate că am să 
aflu mai multe. 

Am privit în tavan un timp. Apoi, m-am uitat spre partea 
dreaptă, acolo unde ar fi dormit Elizabeth. Intotdeauna, eu 
adormeam primul. Stăteam întins așa și mă uitam la ea, cum 
citea foarte concentrată. Profilul ei - acesta era ultimul lucru pe 
care îl vedeam, înainte ca ochii să mi se închidă și să adorm. 

M-am răsucit și am privit în partea cealaltă. 

e 

La ora patru dimineața, Larry Gandle se uita la buclele vopsite 
blond ale lui Eric Wu. Eric Wu era incredibil de disciplinat. Dacă 
nu exersa pentru vitejiile sale fizice, stătea în fața computerului. 
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Tenul i se colorase într-un albastru-alburiu, bolnăvicios, acum, 
după ce străbătuse mii de adrese de web, dar fizicul îi rămăsese 
în continuare de beton. 

— Ei bine? întrebă Gandle. 

Wu își scoase căștile. Apoi își încrucișă braţele ca două 
coloane de marmură pe piept și spuse: 

— Sunt derutat. 

— Spune-mi și mie de ce. 

— Doctorul Beck nu a salvat aproape niciun e-mail. Numai 
câteva referitoare la pacienţi. Nimic personal. Dar a primit două 
mesaje bizare în ultimele două zile. 

Fără să se întoarcă de la ecran, Eric Wu îi înmână două foi de 
hârtie peste umărul lui ca o bilă de bowling. Larry se uită la e- 
mailuri și se încruntă. 

— Ce înseamnă? 

— Nu știu. 

Gandle își aruncă privirea pe cel care spunea ceva despre 
„momentul sărutului”. Nu se pricepea la computere - și nici nu 
voia să se priceapă. Ochii lui se plimbară înapoi la partea de sus 
a foii și citi subiectul. 

E.P.+D.B. Și niște linii. 

Gandle se gândi la el. D.B. Poate că e David Beck? lar E.P... 

Sensul se prăbuși peste el ca un capac de pian. li întinse încet 
hârtia lui Wu. 

— Cine a trimis asta? întrebă Gandle. 

— Nu știu. 

— Află. 

— Imposibil, spuse Wu. 

— De ce? 

— Autorul a utilizat un mecanism anonim de retransmitere. 

Wu vorbea pe un ton blând, aproape incredibil de monoton. 
De fapt, folosea același ton și când vorbea despre buletinul 
meteo și când sfâșia pieptul unui om. 

— Nu vreau să intru în jargonul computerelor, dar nu am cum 
să-i iau urma. 

Gandle își îndreptă atenţia spre celălalt e-mail, cel cu Bat 
Street și Adolescentul. Nu înțelegea nici din acesta nimic. 

— Dar acesta? Pe acesta poţi să-l localizezi? 

Wu negă, dând din cap. 

— Tot așa, un dispozitiv anonim de retransmitere. 
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— Sunt transmise de aceeași persoană? 

— Nu știu mai mult decât tine. 

— Dar conţinutul? Înţelegi ce vrea să spună vreunul din ele? 

_ Wu apăsă pe câteva taste și primul e-mail apăru pe monitor. 
Indreptă un deget gros și plin de vene către ecran: 

— Vezi literele astea albastre de aici? Este un hyperlink. Tot 
ceea ce trebuie să facă doctorul Beck este să apese aici și o să 
ajungă undeva, probabil pe o pagină de Internet. 

— Ce pagină de Internet? 

— Legătura este întreruptă. Nu ai cum să-i iei urma. 

— Și Beck trebuie să facă asta la „momentul sărutului”? 

— Așa zice. 

— Și „momentul sărutului” înseamnă ceva în limbajul 
computerului? 

— Nu, spuse Wu, aproape zâmbind. 

— Așadar, nu știi la ce oră se referă e-mailul? 

— Corect. 

— Sau dacă momentul sărutului a trecut sau nu? 

— A trecut, spuse Wu. 

— De unde știi? 

— Browser-ul de web este setat în așa fel încât să arate 
ultimele douăzeci de site-uri pe care le-ai vizitat. A apăsat pe 
legătură. De fapt, chiar de mai multe ori. 

— Dar nu poţi să-l urmărești acolo, așa e? 

— Nu. Legătura nu este de niciun folos. 

— Dar ce este cu celălalt e-mail? 

Wu apăsă alte taste. Ecranul se schimbă și apăru celălalt e- 
mail. 

— Acesta este mai ușor de înțeles. De fapt, este ceva 
elementar. 

— Foarte bine, ascult. 

— Autorul anonim a creat un cont de e-mail pentru doctorul 
Beck, spuse Wu. l-a dat doctorului Beck un nume de utilizator și 
o parolă și, din nou, a menţionat „momentul sărutului”. 

— Hai să văd dacă înţeleg, spuse Gandle. Beck intră pe un 
website. Formează numele utilizatorului și parola și o să 
găsească un mesaj pentru el? 

— Teoretic așa este, da. 

— Nu putem face și noi asta? 

— Să ne conectăm cu parola asta? 
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— Da. Și să citim mesajul. 

— Am încercat. Contul încă nu există. 

— De ce? 

Eric Wu ridică din umeri. 

— S-ar putea ca autorul anonim să deschidă contul mai târziu. 
Mai aproape de „momentul sărutului”. 

— Și atunci, ce concluzie putem trage de aici? 

— Simplu vorbind - lumina monitorului dansa în ochii lipsiţi de 
expresie ai lui Wu -, cineva își dă al naibii de mult silința să 
rămână anonim. 

— Și atunci cum aflăm cine este? 

Wu ridică un mic dispozitiv ce arăta ca un obiect ce poate fi 
găsit într-un radio cu tranzistori. 

— Am instalat un dispozitiv ca acesta la el acasă, precum și la 
computerele de la serviciu. 

— Ce este? 

— Un dispozitiv digital de urmărire în reţea. Dispozitivul 
trimite semnale digitale de la computerele lui către mine. Dacă 
doctorul Beck primește un e-mail sau vizitează orice website, ori 
numai dacă scrie o scrisoare, vom putea s-o monitorizăm în 
timp real. 

— Atunci să așteptăm și să vedem, spuse Gandle. 

— Da. 

Gandle se gândea la tot ce îi spusese Wu - în legătură cu 
strădaniile pe care le depunea cineva pentru ca să rămână 
anonim - și o bănuială cumplită începu să-i dea fiori în plexul 
solar. 
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9. 


Am parcat la două intersecţii de clinică. Niciodată, n-am reușit 
să parchez mai aproape de o intersecţie. 

Șeriful Lowell a venit cu doi bărbaţi cu tunsoare sport și 
costume gri. Cei doi bărbaţi în costume se rezemau de un Buick 
mare, maro. Absolut opuși. Unul era înalt, slab și alb, celălalt 
scund, rotofei și negru: împreună, arătau ca o bilă de bowling ce 
încearcă să doboare ultimul popic. Amândoi zâmbeau la mine. 
Șeriful Lowell însă nu zâmbea. 

— Domnul doctor Beck? întrebă popicul alb și înalt. Era 
dichisit absolut impecabil - părul dat cu gel, batistuța împăturită 
în buzunar, cravata legată cu o precizie supranaturală, ochelari 
cu ramă din baga, de genul celor pe care îi poartă actorii, atunci 
când vor să pară inteligenţi. 

M-am uitat la Lowell. Nu spunea nimic. 

— Da. 

— Sunt agentul special Nick Carlson de la Biroul Federal de 
Investigaţii, continuă dichisitul impecabil. lar dânsul este 
agentul special Tom Stone. 

Amândoi mi-au arătat insignele. Stone, bărbatul mai scund și 
mai rufos, își ridică nădragii și dădu din cap către mine. Apoi 
deschise portiera din spate a Buickului. 

— Aţi fi de acord să veniţi cu mine? 

— Am pacienţi peste cincisprezece minute, am spus eu. 

— Am avut noi grijă de asta. 

Carlson întinse un braţ lung către portiera mașinii ca și când 
ar fi acordat premiul la cine știe ce joc. 

— Poftiţi, vă rog. 

M-am urcat în spate. Carlson conducea. Stone se înghesuise 
în faţă, pe scaunul din dreapta. Lowell n-a venit cu noi. Am 
rămas în Manhattan, dar totuși călătoria a durat aproape 
patruzeci și cinci de minute. Am ajuns tocmai pe Broadway, în 
centru, în apropiere de Duane Street. Carlson a oprit mașina în 
fata unei clădiri de birouri pe care scria 26 Federal Plaza. 

În interior, clădirea era un bloc clasic cu birouri. Bărbaţi în 
costume, surprinzător de frumoase, se mișcau încoace și încolo 
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cu pahare de hârtie pline cu cafea. Erau și femei, dar într-o 
minoritate clară. Am intrat într-o sală de ședințe. Am fost invitat 
să iau loc, ceea ce am și făcut. Am încercat să-mi încrucișez 
picioarele, dar nu mi s-a părut potrivit. 

— Ar putea să-mi spună și mie cineva ce se întâmplă aici? am 
întrebat eu. 

Carlson, popicul alb, a preluat conducerea. 

— Putem să vă oferim ceva? întrebă el. Facem cea mai 
proastă cafea din lume, dacă vă interesează. 

Asta era explicaţia pentru paharele de hârtie. A zâmbit către 
mine. l-am răspuns la zâmbet. 

— Ispititor, dar nu, mulțumesc. 

— Dar o băutură răcoritoare? Avem băuturi răcoritoare, Tom? 

— Sigur că da, Nick. Diet Coke, Sprite, indiferent ce dorește 
domnul doctor. 

Mai zâmbiră o dată. 

— Mă simt foarte bine, mulțumesc, am spus eu. 

— O gustărică? încercă Stone. Își mai ridică încă o dată 
pantalonii. Burta lui era atât de rotundă, încât era foarte greu de 
găsit un loc în care cureaua lui de la pantaloni să nu alunece. 

— Avem o mulţime de sortimente diferite aici. 

Era cât pe-aici să spun da, ca să scap odată de ei, dar m-am 
eschivat elegant. Pe masă nu se afla nimic altceva decât un plic 
din hârtie cafenie. Nu știam ce să fac cu mâinile, așa că le-am 
pus pe masă. Stone se rostogoli spre o latură și se opri acolo în 
picioare. Carlson, care continua să conducă, se așeză pe un colț 
al mesei și se răsuci ca să privească în jos, spre mine. 

— Ce ne puteţi spune despre Sarah Goodhart? întrebă 
Carlson. 

Nu știam ce să răspund. Continuam să analizez situaţia din 
mai multe unghiuri, dar nu-mi venea nimic în minte. 

— Doctore? 

M-am uitat în sus spre el. 

— De ce doriţi să știți? 

Carlson și Stone au schimbat o privire rapidă. 

— Numele de Sarah Goodhart a apărut în legătură cu o 
anchetă în curs, spuse Carlson. 

— Ce anchetă? am întrebat eu. 

— Aș prefera să nu vă spun. 

— Nu înţeleg. Ce legătură am eu cu asta? 
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Carlson dădu drumul unui oftat ușor, expirând, apoi, pe 
îndelete. Se uită către partenerul lui cel rotofei și, dintr-odată, 
zâmbetele le pieriră. 

— Tom, am pus eu vreo întrebare complicată? 

— Nu, Nick, nu cred că este complicată. 

— Nici eu. 

Carlson se întoarse din nou cu privirile către mine: 

— Poate că ai obiecţii cu privire la formularea întrebării, 
doctore. Asta este? 

— Așa se întâmplă întotdeauna în serialul Cabinetul de 
avocatură, Nick, interveni Stone. Obiecţie cu privire la 
formularea întrebării. 

— Așa spun, Tom, așa este. Și, după aceea, spun „Am să 
reformulez”, așa este? Cam așa ceva. 

— Ihî, cam așa ceva. 

Carlson mă privi de sus: 

— Așadar, să reformulăm: Numele de Sarah Goodhart 
înseamnă ceva pentru dumneavoastră? 

Nu-mi plăcea chestia asta. Nu-mi plăcea nici atitudinea lor și 
nici faptul că luaseră locul lui Lowell și nici modul în care mă 
puneau la punct în sala asta de ședințe. Ar fi trebuit să știe ce 
înseamnă numele. Nu era chiar așa de dificil. Nu trebuia decât 
să arunci o privire la numele și adresa lui Elizabeth. Am decis s- 
o iau ușurel. 

— Al doilea nume al soţiei mele este Sarah, am spus. 

— Al doilea nume al soţiei mele este Gertrude, a spus Carlson. 

— Hristoase, Nick, asta e cumplit. 

— Care este al doilea nume al soţiei tale, Tom? 

— McDowd. E un nume de familie. 

— Îmi place când fac chestia asta. Folosesc un nume de 
familie drept al doilea nume. Adică îi onorează pe strămoși în 
felul acesta. 

— Și mie îmi place, Nick. 

Ambii bărbaţi își întoarseră privirile către mine. 

— Care este al doilea nume al dumitale, doctore? 

— Craig, am spus. 

— Craig, repetă Carlson. OK, adică dacă te-aș fi întrebat dacă 
numele - flutură teatral din braţe - să zicem, Craig Dipwad 
înseamnă ceva pentru dumneata, ai fi ciripit imediat, „Hei, pe 
mine mă cheamă Craig după al doilea nume”? 
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Carlson îmi aruncă din nou o privire dură. 

— Probabil că nu, am zis eu. 

— Probabil că nu. Atunci să încercăm din nou: Ai auzit până 
acum numele de Sarah Goodhart, da sau nu? 

— Adică dacă l-am auzit vreodată în viața mea? 

Stone exclamă: 

— lisuse Hristoase! 

Carlson se făcu stacojiu la faţă. 

— Te joci cu noi de-a semantica, doctore? 

Avea dreptate. Făceam pe prostul. Nu știam cu ce să încep și 
ultimul rând din e-mail: Să nu spui cuiva - îmi strălucea în 
minte, ca o reclamă cu neon. Mă simţeam derutat. Probabil că 
știau deja ceva despre Sarah Goodhart. Era numai un test ca să 
vadă dacă am intenţia să cooperez sau nu. Asta era. Poate. Și să 
cooperez, dar la ce? 

— Soţia mea a copilărit pe strada Goodhart, am spus eu. S-au 
dat amândoi ceva mai înapoi, lăsându-mi spaţiu, și și-au 
încrucișat braţele. M-au condus spre un lac de tăcere și eu m-am 
scufundat prostește în el. 

— Vedeţi, de asta am spus că Sarah este al doilea nume al 
soției mele. Numele de Goodhart m-a făcut să mă gândesc la 
ea. 

— Pentru că a crescut pe strada Goodhart? întrebă Carlson. 

— Da. 

— Adică, vreţi să spuneţi despre cuvântul Goodhart că a fost 
un fel de catalizator? 

— Da, am repetat. 

— Mi se pare logic. Carlson se uită la partenerul lui. Ţie ţi se 
pare logic, Tom? 

— Sigur că da, fu de acord Stone, bătându-se ușurel cu mâna 
pe burtă. N-a fost evaziv sau mai știu eu cum. Cuvântul 
Goodhart a fost ca un catalizator. 

— Asta l-a făcut să se gândească la soţia lui. 

Amândoi s-au uitat din nou la mine. De astă dată, m-am forțat 
eu să tac. 

— Soţia dumitale a folosit vreodată numele de Sarah 
Goodhart? 

— Cum adică, să-l folosească? 


VP - 69 


— A spus vreodată „Bună, eu sunt Sarah Goodhart” sau a 
avut vreun document de identitate pe numele acesta, ori s-a 
înscris undeva sub numele acesta... 

— Nu, am spus eu. 

— Ești sigur? 

— Da. 

— Acesta este adevărul? 

— Da. 

— Nu cumva ai nevoie de un alt catalizator? 

M-am îndreptat pe scaun și am decis să dau dovadă de o 
oarecare hotărâre. 

— Nu-mi place foarte mult atitudinea dumitale, domnule 
agent Carlson. 

Zâmbetul lui larg, ce arăta dinţii, ca de reclamă, reveni, dar 
era un hibrid crud al formei anterioare. Ridică mâna și spuse: 

— Scuză-mă, colega, de acord, am fost cam dur. 

Privi în jur, ca și când s-ar fi gândit ce să mai spună. 
Așteptam. 

— Ţi-ai bătut vreodată soţia, doctore? 

Întrebarea m-a năucit. 

— Ceee? 

— Ai făcut chestia asta vreodată? Adică să plesnești o femeie? 

— Ce..., ţi-ai pierdut minţile? 

— Cât a valorat asigurarea de viaţă pe care ai primit-o la 
moartea soţiei dumitale? 

Am îngheţat. M-am uitat la el și apoi la Stone. Nu se citea 
nimic pe feţele lor. Nu-mi venea să-mi cred urechilor ce aud. 

— Ce se întâmplă aici? 

— Te rog să răspunzi numai la întrebare. Asta în cazul în care, 
firește, nu vrei să ne spui ceva. 

— Nu e niciun secret, am spus eu. Poliţa era pentru două sute 
de mii de dolari. 

Stone fluieră admirativ. 

— Două sute de mii de bătrâne pentru o soţie moartă. Hei, 
Nick, ce să înțeleg eu de aici? 

— E o asigurare cam mare pentru o femeie de douăzeci și 
cinci de ani. 

— Vărul ei își începea activitatea la State Farm, am spus eu, 
alegându-mi cu greu cuvintele. Nostim era că, deși știam că nu 
făcusem nimic rău - oricum, nu ceea ce credeau ei -, am 
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început să mă simt vinovat. Era o senzaţie ciudată. Sudoarea 
începuse să-mi curgă pe la subsuoară. 

— Voia să-l ajute și a cumpărat poliţa asta așa de mare. 

— Drăguţ din partea ei, spuse Carlson. 

— Chiar drăguţ, adăugă și Stone. Familia este foarte 
importantă, nu crezi? 

N-am spus nimic. Carlson se așeză din nou pe colţul mesei. 
Zâmbetul îi dispăruse iar. 

— Uită-te la mine, doctore! 

M-am uitat. Ochii lui se pironiră într-ai mei. Am reușit să-i 
susţin privirea, dar cu greu. 

— Să-mi răspunzi la întrebare de data aceasta, spuse el rar. Și 
să nu-mi faci pe șocatul sau pe insultatul. Ţi-ai lovit vreodată 
nevasta? 

— Niciodată, am spus eu. 

— Nici măcar o dată? 

— Nici măcar o dată. 

— Nici n-ai îmbrâncit-o? 

— Niciodată. 

— Sau poate că ai plesnit-o la furie. La naiba, toţi am trecut 
prin asta, doctore. O palmă rapidă. Nu e nicio crimă în asta. E 
ceva firesc atunci când e vorba de afaceri de inimă, înţelegi ce 
vreau să spun? 

— Nu mi-am lovit niciodată soţia, am spus eu. Nu am 
îmbrâncit-o, nu am pălmuit-o și nici n-am plesnit-o la furie. 
Niciodată. 

Carlson se uită la Stone. 

— Este clar pentru tine, Tom? 

— Sigur că da, Nick. A spus că n-a lovit-o niciodată, pentru 
mine e clar. 

Carlson se scărpină în bărbie. 

— Numai dacă... 

— Numai dacă ce, Nick? 

— Numai dacă nu pot să-i ofer domnului doctor Beck încă un 
catalizator. 

Toate privirile erau din nou îndreptate spre mine. Îmi simțeam 
ecoul propriei respiraţii în urechi, sacadată și neregulată. 
Simţeam că mă ia cu ameţeală. Carlson mai aşteptă o clipă, 
apoi apucă plicul mare din hârtie cafenie. Dezlegă pe îndelete 
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nodul sforii cu degetele lui lungi și subţiri, apoi deschise plicul. ÎI 
ridică în sus și lăsă conţinutul să cadă pe masă. 

— Ce părere ai de acest catalizator, doctore? 

Erau câteva fotografii. Carlson le împinse către mine. M-am 
uitat în jos și am simţit că îmi plesnește inima. 

— Domnule doctor Beck? 

Priveam fix. Am întins timid mâna și degetele mele au atins 
suprafața. 

Elizabeth! 

Erau fotografii cu Elizabeth. Prima era un plan apropiat al 
feței. Era în profil și își ridica ajutându-se de mâna dreaptă părul 
din spatele urechii. Avea ochiul roșu și umflat. Pe gât, în spatele 
urechii, avea o tăietură adâncă și mai multe vânătăi. 

Părea că plânsese. 

Mai era o altă fotografie ce o arăta de la brâu în sus. Elizabeth 
avea numai un sutien și arăta către o zonă foarte decolorată de 
pe cutia toracică. Ochii aveau aceeași culoare roșie. Lumina era 
ciudat de crudă, de parcă lampa ar fi căutat și ea vânătăile și ar 
fi vrut să le aducă mai aproape de lentile. 

Mai erau încă trei fotografii, toate luate din diferite unghiuri și 
arătând diverse părți ale corpului. Toate înfățișau alte tăieturi și 
vânătăi. 

— Domnule doctor Beck? 

Am ridicat brusc privirile. Parcă eram de-a dreptul mirat să-i 
văd acolo, în cameră. Expresiile lor erau neutre, răbdătoare. M- 
am uitat la Carlson, apoi la Stone, apoi din nou la Carlson. 

— Și credeţi că eu am făcut toate astea? 

Carlson ridică din umeri. 

— Asta să ne-o spuneţi dumneavoastră. 

— Bineînţeles că nu. 

— Ştiţi cum a căpătat soția dumneavoastră aceste vânătăi? 

— Într-un accident de mașină. 

S-au uitat unul la altul de parcă le-aș fi spus că buldogul meu 
mi-a mâncat caietul cu tema pentru școală. 

— A avut un accident foarte urât, le-am explicat eu. 

— Când? 

— Nu sunt foarte sigur. Cu vreo trei, patru luni înainte... 
Cuvintele mi s-au înţepenit în gât pentru o clipă - înainte să 
moară. 

— A fost la vreun spital? 
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— Nu, nu cred. 

— Nu credeți? 

— Nu eram în oraș. 

— Unde eraţi? 

— Eram la un seminar de pediatrie, la Chicago, în momentul 
respectiv. Mi-a povestit despre accident, atunci când m-am 
întors. 

— La cât timp după aceea v-a spus? 

— La cât timp după accident? 

— Da, doctore, după accident. 

— Nu știu. Poate trei zile. 

— Eraţi deja căsătoriţi atunci? 

— De numai câteva luni. 

— De ce nu v-a spus imediat? 

— Mi-a spus. Adică imediat ce am ajuns acasă. Presupun că n- 
a vrut să-mi fac griji. 

— Înţeleg, spuse Carlson. Se uită la Stone. Nu se oboseau să- 
și ascundă scepticismul. 

— Așadar, dumneata ai făcut fotografiile astea, doctore? 

— Nu, am spus eu și, în aceeași clipă, mi-am dorit să nu fi 
spus nimic. 

Cei doi au schimbat din nou o privire, simțind miros de sânge. 
Carlson înclină capul și se apropie mai mult. 

— Ai mai văzut vreodată aceste fotografii până acum? 

N-am spus nimic. Cei doi așteptau. M-am gândit la întrebare. 
Răspunsul era nu, dar... de unde le luaseră? Și eu de ce nu 
știam nimic despre ele? Cine le luase? M-am uitat la chipurile 
lor, dar nu lăsau să se vadă nimic. 

Este un lucru uimitor, dar, când te gândești la asta, învăţăm 
cele mai importante lecţii de la televizor. Cele mai multe 
cunoștințe pe care le avem despre interogatorii, despre 
drepturile Miranda, autoincriminare, confruntarea depoziţiilor, 
listele de martori, sistemul de juraţi, le deţinem din seriale, ca 
NYPD Blue şi Law & Order, şi altele ca acestea. Dacă îţi aruncă 
cineva o armă acum și îţi spune să tragi, o să faci exact ceea ce 
ai văzut la televizor. Dacă îţi spune să vezi dacă nu ai o „coadă”, 
o să știi despre ce vorbește, pentru că ai văzut Mannix sau 
Magnum PI. 

Am ridicat privirile spre ei și le-am pus întrebarea clasică: 

— Sunt suspectat? 
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— Suspectat de ce? 

— De orice, am spus eu. Mă suspectaţi că am comis vreo 
crimă? 

— Este o întrebare foarte vagă, doctore. 

Și răspunsul era la fel de vag. Nu-mi plăcea cum mergeau 
treburile. M-am decis să aplic o altă învăţătură memorată tot de 
la televizor. 

— Vreau să vorbesc cu avocatul meu, am spus eu. 
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10. 


Nu am niciun avocat - cine are? - așa că i-am telefonat 
Shaunei de la un telefon public de pe coridor și i-am explicat 
situaţia. Shauna n-a pierdut timpul. 

— Am exact persoana care îţi trebuie, spuse Shauna. Stai 
liniștit. 

Am așteptat în camera de interogatoriu. Carlson și Stone au 
avut amabilitatea să aștepte împreună cu mine. Își petreceau 
timpul vorbind în șoaptă unul cu altul. A trecut o jumătate de 
oră. Liniștea devenea enervantă. Știu că asta era exact ceea ce 
doreau. Dar nu mă puteam abţine. La urma urmelor, eram 
nevinovat. Cum puteam să-mi fac rău, dacă eram atent? 

— Soţia mea a fost găsită marcată cu litera K, le-am spus eu. 

Au ridicat privirile spre mine. 

— Scuzaţi-mă, spuse Carlson, întinzându-și gâtul lung în 
direcția mea. Vorbeaţi cu noi? 

— Soţia mea a fost găsită înfierată cu litera K, am repetat eu. 
Eu eram în spital după atac și aveam contuzii severe. Doar nu 
credeţi că... Am lăsat fraza în suspensie. 

— Ce să credem? întrebă Carlson. 

Ce mai conta acum? 

— Că am ceva de-a face cu moartea soţiei mele. 

Și, atunci, ușa s-a deschis brusc și în încăpere a intrat ca o 
vijelie o femeie pe care am recunoscut-o de la televizor. Carlson 
a sărit un pas înapoi, când a văzut-o. L-am auzit pe Stone 
murmurând „La naiba!” în bărbie. 

Hester Crimstein nu se mai obosi să facă prezentările. 

— Clientul meu nu a cerut consiliere? întrebă ea. 

Știam eu că mă pot bizui pe Shauna. N-o cunoscusem pe 
avocata mea, dar am recunoscut-o din talk-show-ul ei în care, ca 
„expert juridic”, avea propria emisiune Crimstein despre crimă, 
remarcabilă prin replicile ei tăioase. Pe ecran, Hester Crimstein 
avea limba foarte ascuţită și oaspeţii ei erau adesea făcuţi 
bucățele. Văzută în realitate, avea cea mai bizară aură de 
putere, genul de persoană care se uită la toată lumea de parcă 
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ar fi o tigroaică înfometată, iar ceilalți oameni, o turmă de 
gazele șchioape. 

— Așa este, spuse Carlson. 

— Și, cu toate acestea, staţi aici, drăgălași și nevinovați, și 
continuaţi să-l descoaseți. 

— El a început să vorbească cu noi. 

— A, da, sigur. 

Hester Crimstein își deschise cu un pocnet servieta, scoase un 
stilou și un blocnotes și le aruncă pe masă. 

— Scrieţi-vă numele aici. 

— Poftim? 

— Numele, frumoșilor. Sper că știți cum se scriu, așa e? 

Era o întrebare retorică, dar Hester aștepta un răspuns. 

— Da, zise Carlson. 

— Sigur că da, adăugă și Stone. 

— Bine. Scrieţi-le. Când am să menţionez în emisiune modul 
în care aţi călcat în picioare drepturile constituţionale ale 
clientului meu, vreau să fiu sigură că am să pronunţ numele 
corect. Cu litere de tipar, vă rog. 

În cele din urmă, s-a uitat și la mine. 

— Hai să mergem! 

— Staţi puţin, interveni Carlson. Am dori să-i punem clientului 
dumneavoastră câteva întrebări. 

— Nu. 

— Nu? Chiar așa? 

— Exact așa. Nu vorbiţi cu el. El nu vorbește cu voi. Niciodată. 
Aţi înţeles amândoi? 

— Da, spuse Carlson. 

Hester își mută privirile la Stone. 

— Da, spuse și Stone. 

— Așa e bine, băieţi. Acum aveţi de gând să-l arestaţi pe 
domnul doctor Beck? 

— Nu. 

— Ce mai aștepți? se întoarse ea către mine. Hai, să plecăm 
de aici. 

e 

Hester Crimstein n-a rostit niciun cuvânt până nu am ajuns la 
adăpost, în interiorul limuzinei ei. 

— Unde vrei să te las? întrebă ea. 

l-am dat șoferului adresa clinicii. 
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— Povestește-mi despre interogatoriu, spuse Hester. Să nu 
omiţi nimic. 

l-am relatat discuţia cu Stone și Carlson, așa cum m-am 
priceput eu mai bine. Hester Crimstein nu mi-a aruncat nicio 
privire. A luat o agendă mai groasă decât încheietura mâinii 
mele și a început s-o răsfoiască. 

— Așadar, zici că fotografiile alea ale nevestei tale nu le-ai 
făcut tu? a întrebat ea, când am terminat de povestit. 

— Nu. 

— Și le-ai spus chestia asta lui Tweedledee și Tweedledum? 

Am încuviinţat din cap. Femeia a clătinat din cap 
nemulțumită. 

— Doctorii! Întotdeauna, cei mai proști clienţi. 

Și-a dat, apoi, la o parte o șuviţă de păr. 

— Foarte bine, a fost o prostie din partea ta, dar nu eo 
tragedie. Zici că n-ai mai văzut niciodată fotografiile alea? 

— Niciodată. 

— Dar când te-au întrebat chestia asta, în sfârșit, ai știut să-ţi 
ţii gura. 

— Da. 

— Tot e bine, făcu ea aprobând din cap. Povestea asta cu 
vânătăile căpătate într-un accident de mașină e adevărată? 

— Poftim? 

Hester Crimstein își închise agenda. 

— Uite ce este... Beck, așa te cheamă? Shauna spune că 
toată lumea îţi zice Beck, așa că nu te superi dacă îţi spun și eu 
așa? 

— Bine. 

— Uite ce este, Beck, ești medic, nu-i așa? 

— Așa este. 

— Ești bun la patul pacientului? 

— Încerc să fiu. 

— Eu nu sunt. Niciun pic. Dacă vrei să te mângâie cineva pe 
cap și să-ţi prescrie o dietă, du-te la Richard Simmons. Așa că, 
hai, să trecem peste toate chestiile astea cu „Poftim” și „Te rog” 
și să trecem la treabă, de acord? Răspunde-mi la întrebări. 
Povestea cu accidentul de mașină pe care le-ai spus-o lor e 
adevărată? 

— Da. 

— Pentru că polițiștii au să verifice faptele. Știi asta, nu-i așa? 
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— Știu. 

— OK, foarte bine, așadar, am clarificat chestia asta. 

Hester răsuflă adânc. 

— Atunci, poate că soţia ta a pus un prieten să facă 
fotografiile astea, spuse ea. Poate pentru asigurare sau ceva în 
genul acesta. În cazul în care ar fi avut de gând să dea pe 
cineva în judecată. Asta ar fi logic, dacă trebuie să intrăm în 
amănunte. 

Mie nu mi se părea nimic logic, dar mi-am păstrat părerea 
pentru mine. 

— Așadar, întrebarea numărul 1: Unde au fost fotografiile 
astea, Beck? 

— Nu știu. 

— Doi și trei: Cum au pus mâna polițiștii pe ele? De ce au ieșit 
la iveală acum? 

Am dat din cap neștiutor. 

— Și lucrul cel mai important, de ce încearcă să-ţi pună ţie în 
spinare treaba asta? Nevasta ta e moartă de peste opt ani. Nue 
cam târziu pentru o dispută între soți? 

Se lăsă pe spate și se gândi câteva clipe. Apoi ridică privirile 
și dădu din umeri. 

— Nu contează. Am să dau câteva telefoane și am să aflu 
despre ce este vorba. Între timp, nu mai fi așa de fraier. Nu mai 
spune nimic nimănui. Înţelegi? 

— Da. 

Se lăsă din nou pe spate și mai reflectă un timp. 

— Nu-mi place treaba asta, spuse ea. Nu-mi place chiar deloc. 
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11. 


În ziua de 12 mai 1970, Jeremiah Renway și trei colegi radicali 
au provocat o explozie la Facultatea de Chimie a Universităţii 
Eastern State. Se răspândise zvonul că anumiţi cercetători 
militari utilizau laboratoarele universităţii pentru a produce o 
variantă mai puternică de napalm. Cei patru studenţi care, într-o 
criză de originalitate, își spuneau Strigătul Libertăţii, au decis să 
ia atitudine într-un mod dramatic. La vremea respectivă, 
Jeremiah Renway nu știa dacă zvonul era adevărat. Acum, după 
ce trecuseră mai bine de treizeci de ani, se îndoia. Dar asta n-a 
mai contat. Explozia nu provocase daune în niciunul dintre 
laboratoare. Doi dintre paznicii universităţii descoperiseră 
pachetul dubios. Atunci când unul dintre ei îl ridicase, coletul a 
explodat și i-a omorât pe amândoi. 

Amândoi aveau copii. 

Unul dintre colegii lui Jeremiah, „luptători pentru libertate”, a 
fost prins două zile mai târziu. Și acum se află în închisoare. Al 
doilea, murise de un cancer la colon, în 1989. A treia, Evelyn 
Cosmeer, fusese prinsă în 1996. In momentul de faţă, ea se află 
la închisoare, ispășind o sentinţă de șapte ani. 

Jeremiah dispăruse în pădure în noaptea aceea și nu mai 
îndrăznise niciodată să scoată capul. Văzuse foarte rar oameni 
și nu asculta radioul și nici nu se uita la televizor. Folosise 
telefonul o singură dată - și asta pentru că avusese o urgenţă. 
Singura lui legătură cu lumea exterioară erau ziarele, deși 
relataseră foarte greșit ceea ce se întâmplase în urmă cu opt 
ani. 

Născut și crescut la poalele dealurilor din Georgia de nord- 
vest, Jeremiah învățase de la tatăl său diverse tehnici de 
supravieţuire, deși lecţia lui fundamentală era aceasta: poți 
avea încredere în natură, dar nu poți avea încredere în oameni. 
Jeremiah uitase lecţia asta un timp. Dar acum o trăia. 

Temându-se că se vor face cercetări în apropiere de orașul 
său natal, Jeremiah fugise în pădurile din Pennsylvania. Urcase 
un timp pe munte, schimbându-și tabăra în fiecare noapte sau la 
două nopţi, până când ajunsese la confortul relativ și siguranţa 
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Lacului Charmaine. În jurul lacului, se aflau căsuțe ale fostei 
tabere, ce puteau adăposti un om, atunci când vremea de afară 
era neprietenoasă. Vizitatorii veneau foarte rar la lac - de cele 
mai multe ori vara, și chiar și atunci doar la sfârșitul săptămânii. 
Putea să vâneze cerbi și să le mănânce carnea într-o liniște 
relativă. De câteva ori pe an, atunci când oamenii veneau la lac, 
se ascundea pur și simplu, mai departe, spre vest. 

Sau îi privea de la distanţă. 

Însă pentru copiii care veneau pe acolo, Jeremiah Renway era 
Omul din Pădure. 

Acum, Jeremiah stătea nemișcat și se uita la polițiștii care se 
plimbau pe acolo, în canadienele lor de culoare închisă. Erau 
uniformele FBI. Vederea celor trei litere mari, galbene îi mai 
trimitea și acum ace de gheaţă în inimă. 

Nimeni nu-și bătuse capul să îngrădească zona cu o bandă 
galbenă, probabil pentru că era atât de izolată. Da, cei doi 
bărbaţi fuseseră îngropaţi adânc, dar Renway știa mai bine ca 
oricine că aceste secrete nu rămân mult timp ascunse. Fosta lui 
parteneră de crimă, Evelyn Cosmeer, care se transformase într- 
o perfectă fată a suburbiilor din Ohio, înainte să fie prinsă, știa și 
ea acest lucru foarte bine. Ironia situaţiei nu-i scăpă lui 
Jeremiah. 

Rămase ascuns în tufișuri. Ştia ce înseamnă camuflajul. N- 
aveau cum să-l vadă. 

Își amintea de noaptea aceea, de acum opt ani, atunci când 
muriseră cei doi oameni - zgomotele bruște de împușcături, apoi 
hârșâitul hâărleţelor ce săpau pământul, pământul aruncat din 
șanțul adânc. Se gândise chiar să spună autorităţilor ce se 
întâmplase - absolut totul. 

În mod anonim, firește. 

Dar, apoi, își spusese că nu poate risca. Nimănui nu-i plăcea 
să trăiască în cușcă, Jeremiah știa lucrul acesta, deși unii se 
puteau împăca destul de bine cu ideea asta. Dar Jeremiah nu 
putea. Avea un văr, Perry, care stătuse opt ani într-un 
penitenciar federal. Perry stătea încuiat într-o celulă minusculă 
timp de douăzeci și trei de ore pe zi. Într-o dimineaţă, Perry 
încercase să se sinucidă, aruncându-se cu capul în zidul de 
beton. 

Așa ar fi făcut și Jeremiah. 


VP - 80 


Așa că își ţinuse gura și nu făcuse nimic. Cel puţin, în primii 
opt ani. 

Dar se gândise foarte mult la noaptea aceea. Se gândise la 
tânăra femeie în pielea goală. Se gândise la bărbaţii care 
stătuseră la pândă. Se gândise la încăierarea de lângă mașină. 
Se gândea la zgomotul înnebunitor pe care îl făcea lemnul ud 
izbindu-se de carnea trupului expus. Se gândea la omul care 
fusese lăsat să moară. 

Și se mai gândise și la minciuni. Minciunile erau cele care îl 
obsedau cel mai mult. 
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12. 


Când m-am întors la clinică, sala de așteptare era plină de 
oameni care pufneau nerăbdători. Televizorul prezenta un film 
video cu Mica sirenă şi îl punea automat de la început, ori de 
câte ori se termina, iar culorile și nuanțele păliseră din cauza 
utilizării prea dese. După orele petrecute la FBI, mintea mea 
semăna puţin cu această bandă video uzată. Imi tot repetam în 
gând cuvintele lui Carlson - era clar că el era șeful încercând să- 
mi dau seama ce urmărea de fapt, dar nu făceam decât să-mi 
tulbur și să-mi estompez și mai tare imaginea ce devenise 
aproape suprarealistă. Și îmi provoca și o durere de cap 
cumplită. 

— Bună, doctore. 

Tyrese Barton își făcu apariţia. Purta niște pantaloni ca doi 
saci și ceva care părea un fel de jachetă supradimensionată a 
unei uniforme universitare, toate fiind opera unui designer de 
care nu auzisem niciodată, dar de care, fără îndoială, aveam să 
aud curând. 

— Bună, Tyrese, am spus eu. 

Tyrese îmi acordă o strângere de mână foarte complicată, ca 
un fel de dans ritual, în care el conducea, iar eu îl urmam. El și 
Latisha aveau un băiat de șase ani, hemofilic, căruia îi spuneau 
TJ. Și era și nevăzător. Îl cunoscusem atunci când fusese adus în 
mare grabă, pe vremea când era încă sugar, iar Tyrese era cât 
pe-aci să fie arestat. Tyrese susţinea că în ziua aceea îi salvase 
viaţa fiului său. Era o hiperbolă. 

Dar poate că eu îl salvasem pe Tyrese. 

El considera că asta ne făcuse să devenim prieteni - ca și 
când el ar fi fost leul, iar eu, un fel de șoarece, care îi scosese un 
ghimpe din labă. Greșea. 

Tyrese și Latisha nu se căsătoriseră, dar el era unul dintre 
puţinii taţi pe care îi vedeam aici. Termină ceremonia strânsului 
mâinii și îmi strecură două Ben Franklin, de parcă aș fi fost șef 
de sală la Le Cirque. 

Îmi făcu cu ochiul. 

— Acum, te rog să ai grijă de băiatul meu. 
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— Sigur. 

— Ești cel mai bun, doctore. 

Îmi întinse cartea lui de vizită care nu avea niciun nume, nicio 
adresă, niciun titlu. Numai un număr de telefon celular. 

— Dacă ai nevoie de ceva, sună-mă. 

— Am să ţin minte, am spus eu. 

Mai făcu o dată cu ochiul. 

— Indiferent ce, doctore. 

— Foarte bine. De șase ani mă lupt, zi de zi, cu aceeași rutină. 
Eu cunoșteam foarte mulţi traficanţi de droguri, pentru că 
lucram aici. Dar n-am cunoscut pe niciunul care să fi 
supraviețuit șase ani. 

Nu păstram banii pentru mine, firește. 

Îi dădeam Lindei, pentru acţiunile ei de caritate. Știu că era 
discutabil din punct de vedere legal, dar eu îmi spuneam că e 
mai bine ca banii să ajungă la acţiunile de caritate decât la 
traficanţii de droguri. Nu aveam nici cea mai mică idee câţi bani 
avea Tyrese. Dar venea întotdeauna cu o mașină nouă - îi 
plăcea în special BMW-ul cu geamuri fumurii -, iar 
îmbrăcămintea copilului său valora mai mult decât orice se afla 
în cabinetul meu. Însă, din păcate, mama copilului făcea parte 
din programul Medicaid, așa că vizitele la doctor erau gratuite. 

Să înnebunești, nu altceva, știu. 

Telefonul celular al lui Tyrese începu să sune. 

— Trebuie să răspund, doctore. Afaceri. 

— Foarte bine, am spus eu din nou. 

Uneori, mă înfurii. Și cine nu s-ar înfuria? Dar prin acea ceaţă, 
văd că acolo se află totuși copii adevărați. Care suferă. Nu spun 
că toţi copiii sunt minunaţi. Nu sunt. Uneori, îi tratez pe unii, 
deși știu - pur și simplu știu - că n-are să iasă nimic bun din ei. 
Dar copiii sunt neajutoraţi. Sunt slabi și lipsiţi de apărare. 
Credeţi-mă, am văzut exemple care pot să vă modifice definiţia 
despre ființele umane. 

Așa că m-am concentrat asupra copiilor. 

e 

Trebuia să lucrez până la amiază, dar ca să recuperez timpul 
petrecut la FBI, am examinat pe pacienţi până la ora trei. 
Evident, toată ziua m-am gândit la interogatoriul de la FBI. 
Imaginile acelea cu Elizabeth, bătută și învinsă, îmi reveneau 
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mereu în faţa ochilor, ca un fel de lumină stroboscopică 
grotescă. 

Cine ar fi putut să știe despre acele fotografii? 

Când m-am mai gândit un pic, răspunsul mi s-a părut firesc. 
M-am aplecat în față și am pus mâna pe telefon. Nu mai 
formasem numărul acesta de ani de zile, dar încă mi-l 
aminteam. 

— Atelierul fotografic Schayes, s-a auzit o voce de femeie. 

— Bună, Rebecca. 

— Ticălosule! Ce mai faci, Beck? 

— Bine. Dar tu? 

— Nu foarte rău. Ocupată până peste cap. 

— Muncești mult. 

— Nu mai muncesc. M-am măritat anul trecut. 

— Știu. Îmi pare rău că n-am putut veni. 

— Mincinosule. 

— Da. Dar oricum, te felicit. 

— Așadar, ce s-a întâmplat? 

— Trebuie să-ţi pun o întrebare. 

— Of, of! 

— Despre accidentul de mașină. 

Am auzit un fel de ecou slab. Apoi, s-a lăsat tăcerea. 

— Mai ţii minte accidentul de mașină? Cel de dinainte ca 
Elizabeth să fie omorâtă? 

Rebecca Schayes, cea mai apropiată prietenă a soţiei mele, 
nu mi-a răspuns. Mi-am dres vocea: 

— Cine conducea? 

— Ce? 

Nu spusese asta la telefon. 

— Foarte bine, așteaptă. Apoi, se întoarse către mine. 

— Uite ce este, Beck, a intervenit ceva aici. Pot să te chem eu 
peste câteva minute? 

— Rebecca... 

Dar telefonul se închise. 

e 

Acesta este adevărul despre tragedie. E bine pentru suflet. 

Adevărul este că simt că sunt un om mai bun datorită 
morţilor. Dacă se spune că fiecare nor are și o margine mai 
luminoasă, aceasta este foarte subțire. Dar există. Aceasta nu 
înseamnă că merită să treci prin asta, totuși, știu că sunt un om 
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mai bun ca înainte. Am un sentiment mai acut a ceea ce este 
important. Înţeleg mai bine durerea oamenilor. 

Erau timpuri - și acum parcă îmi vine să râd - când îmi 
făceam griji în legătură cu cluburile din care făceam parte, din 
cauza mașinii pe care o conduceam, pentru diploma de facultate 
pe care mi-o atârnam pe perete - toate aiurelile astea legate de 
statutul meu social. Voiam să fiu chirurg pentru că pe aceștia îi 
idolatrizau oamenii. Voiam să-i impresionez pe așa-zișii prieteni. 
Voiam să fiu un om mare. 

Așa cum spuneam, acum îmi vine să râd. 

Unii oameni ar putea spune că această perfecționare a mea 
este pur și simplu o chestiune de maturizare. În parte, este 
adevărat. Și o mare parte din această schimbare se datorează 
faptului că acum sunt singur. Elizabeth și cu mine formam un 
cuplu, eram o singură entitate. Ea era atât de bună, încât eu îmi 
puteam permite să nu fiu foarte bun, ca și când bunătatea ei ne- 
ar fi înălțat pe amândoi, ca și când ar fi fost un egalizator 
cosmic. 

Și, cu toate acestea, moartea este un mare învăţător. Numai 
că este prea dură. 

Aș dori să vă pot spune că prin această tragedie am 
descoperit ceva deosebit, ceva care să-mi fi schimbat 
fundamental existenţa și să vă transmit și vouă această 
înţelepciune. Dar n-am descoperit nimic. Se confirmă aceleași 
clișee - oamenii sunt ceea ce sunt, viaţa este prețioasă, 
materialismul este depășit, puţine lucruri contează, trăiește 
clipa - și aș putea să înșir tot așa la nesfârșit. Puteţi să mă 
ascultați, dar n-o să mă percepeţi cu sufletul. Tragedia este 
ceva personal. Tragedia îţi grevează sufletul. S-ar putea să nu fii 
mai fericit. Dar vei fi, în orice caz, mai bun. 

Ironia sorții însă, este faptul că am dorit adesea ca Elizabeth 
să mă vadă acum. Dar oricât mi-aș dori de mult, nu pot să cred 
că morţii veghează asupra noastră și nici în alte fantezii 
alinătoare cu care ne amăgim nu cred. Am convingerea că 
morții sunt duși pentru totdeauna. Dar nu pot să nu mă 
gândesc: Poate că acum sunt demn de ea. 

Un om mai religios poate că s-ar fi întrebat dacă nu cumva de 
asta s-a întors. 

Rebecca Schayes era un fotograf independent, de frunte. 
Lucrările ei apăreau în toate revistele de succes deși ceea ce 
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este ciudat, se specializase în... bărbați. Sportivi profesioniști, 
care erau de acord să apară pe coperţi, îi cereau adesea să 
execute ea fotografiile. Rebecca glumea și spunea că are un 
clenci pentru trupurile bărbătești, datorită „unui studiu intens de 
o viaţă întreagă”. 

l-am găsit studioul pe Strada 32 Vest, nu departe de Gara 
Penn. Clădirea era un fel de depozit urât, ce mirosea a cai din 
cauza Parcului Central din apropiere și a cabrioletelor aflate la 
parter. Am trecut pe lângă liftul pentru marfă și am luat-o pe 
scări. 

Rebecca mergea repede pe coridor. În urma ei venea un 
asistent îmbrăcat în negru, cu braţele ca trestia și barba parcă 
trasată cu penița. Omul căra două lăzi de aluminiu. Rebecca 
avea aceeași înfățișare răzvrătită, cu părul cârlionţat ce zbura 
liber în toate părţile. Ochii ei mari și verzi erau depărtaţi, iar 
dacă se schimbase în ultimi opt ani, eu oricum nu-mi dădeam 
seama. Nu se opri deloc din ritmul ei, atunci când mă văzu. 

— Ţi-ai ales un moment nepotrivit, Beck. 

— Ce să fac, am spus eu. 

— Am o ședință foto. Nu putem s-o lăsăm pe mai târziu? 

— Nu. 

S-a oprit, a șoptit ceva asistentului îmbrăcat în negru și, apoi, 
s-a întors către mine. 

— OK, urmează-mă. 

Studioul avea plafonul înalt și pereţi de ciment văruiţi în alb. 
Erau acolo o mulţime de umbrele reflectoare și ecrane negre, 
peste tot cabluri electrice. Rebecca își făcea de lucru cu un film 
și voia să pară ocupată. 

— Povestește-mi despre accidentul de mașină, am spus eu. 

— Nu înțeleg, Beck. 

Deschise o canistră, o puse jos, apoi îi înșurubă din nou 
capacul și o deschise din nou. 

— Abia dacă am schimbat vreun cuvânt în - să zicem - opt ani 
de zile? Și, dintr-odată, ai o obsesie cu accidentul acela vechi de 
mașină? 

Mi-am încrucișat brațele pe piept și am așteptat. 

— De ce, Beck? După tot acest timp... Ce vrei să știi? 

— Povestește. 

Rebecca își ferea privirile. Părul indisciplinat îi cădea peste 
jumătate de față, dar nu se sinchisi să-l dea la o parte. 
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— Îmi este dor de ea, spuse ea. Și mi-e dor și de tine. 

Nu aveam ce să răspund. 

— Ți-am telefonat. 

— Știu. 

— Am încercat să păstrăm legătura. Voiam să fiu alături de 
tine. 

— Îmi pare rău, am spus eu. Și chiar îmi părea. Rebecca 
fusese cea mai bună prietenă a lui Elizabeth. Locuiseră 
împreună, într-un apartament din apropiere de Washington 
Square, înainte să ne căsătorim. Ar fi trebuit să răspund la 
telefoanele ei, ori s-o invit undeva, ori în general să fi făcut un 
efort cât de cât. Dar n-am făcut. 

Durerea poate fi uneori îngrozitor de egoistă. 

— Elizabeth mi-a povestit că aţi avut un accident ușor de 
mașină, am continuat eu. Fusese vina ei, așa mi-a spus. Își luase 
ochii de la drum. E adevărat? 

— Ce mai contează acum? 

— Contează foarte mult. 

— Cum așa? 

— De ce anume îţi este frică, Rebecca? 

Acum era rândul ei să rămână tăcută. 

— A fost sau nu un accident de mașină? 

Umerii ei se prăbușiră ca și cum s-ar fi rupt ceva în ea. 
Respiră adânc de câteva ori și își ţinu privirile în pământ. 

— Nu știu. 

— Ce vrei să spui, cum adică nu știi? 

— Mi-a spus că a fost vorba de un accident de mașină. 

— Dar n-ai fost cu ea? 

— Nu. Tu erai plecat din oraș, Beck. Eu am venit acasă într-o 
seară, iar Elizabeth era acolo. Era toată plină de vânătăi. Am 
întrebat-o ce s-a întâmplat. Mi-a spus că avusese un accident de 
mașină și că, dacă mă întreabă cineva, să spun că am fost cu 
mașina mea. 

— Dacă întreabă cineva? 

Rebecca ridică în sfârșit ochii. 

— Nu cred că se referea la tine, Beck. Încercam să înţeleg 
treaba asta. 

— Și, atunci, ce s-a întâmplat în realitate? 

— Nu mi-a spus. 

— Nu ai dus-o la un doctor? 
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— N-a vrut să mă lase. Rebecca mi-a aruncat o privire stranie. 
Dar tot nu înțeleg. De ce mă întrebi toate astea acum? 

Să nu spui cuiva. 

— Încerc să înţeleg niște lucruri. 

Rebecca dădu din cap, dar era clar că nu mă crezuse. Niciunul 
dintre noi nu se pricepea prea bine la minciuni. 

— l-ai făcut fotografii? am întrebat eu. 

— Fotografii? 

— Cu rănile. După accident. 

— Oh, Doamne, nu. De ce aș fi făcut așa ceva? 

O întrebare a naibii de bună. Stăteam acolo și mă gândeam. 
Nu mai știu cât timp am stat așa. 

— Beck? 

— Da. 

— Arăţi ca dracu'! 

— Tu nu, am spus eu. 

— Sunt îndrăgostită. 

— Îţi prinde bine. 

— Mulţumesc. 

— E băiat de treabă? 

— Cel mai bun. 

— Atunci, poate că te merită. 

— Poate. 

S-a aplecat și m-a sărutat pe obraz. Mi-a făcut plăcere. 

— S-a întâmplat ceva, nu-i așa? 

De astă dată, am optat în favoarea adevărului. 

— Nu știu. 
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13. 


Shauna și Hester Crimstein ședeau în cabinetul de avocatură 
al lui Hester din centrul orașului. Hester termină convorbirea 
telefonică și puse receptorul la loc în furcă. 

— Nimeni nu vorbește prea mult, spuse Hester. 

— Dar nu l-au arestat? 

— Nu. Încă nu. 

— Dar ce se întâmplă? întrebă Shauna. 

— După câte îmi dau eu seama, ei cred că Beck și-a ucis 
nevasta. 

— Asta e o aiureală, spuse Shauna. Era la spital bătut măr. 
Individul acela, KillRoy, își așteaptă acum executarea sentinţei. 

— Dar nu pentru asasinarea ei, răspunse avocata. 

— Cum așa? 

— Kellerton este suspectat de uciderea a cel puţin 
optsprezece femei. A mărturisit în cazul a paisprezece dintre 
ele, dar au avut dovezi suficient de temeinice pentru a-l judeca 
și a-l condamna numai pentru douăsprezece din ele. A fost 
suficient. Adică, vreau să spun, câte sentinţe de condamnare la 
moarte poate executa un om? 

— Dar toată lumea știe că el a ucis-o pe Elizabeth. 

— Corecţie: Toată lumea știa. 

— Nu înţeleg. Cum pot să creadă că Beck are ceva de-a face 
cu asta? _ 

— Nu știu, spuse Hester. Işi aruncă picioarele pe birou și își 
puse mâinile la ceafă. Cel puţin deocamdată. Dar trebuie să fim 
cu ochii în patru. 

— Cum așa? 

— În primul rând, trebuie să presupunem că polițiștii îl 
urmăresc pas cu pas. Ascultă telefonul, îl filează, chestii de soiul 
acesta. 

— Și? 

— Cum adică, și? 

— Dar este nevinovat, Hester. N-au decât să-l urmărească. 
Hester ridică privirile și scutură din cap. 

— Nu fi naivă. 
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— Ce naiba vrei să spui cu asta? 

— Înseamnă că dacă îl urmăresc și află că a mâncat ouă la 
micul dejun, asta poate să însemne ceva. Trebuie să aibă mare 
grijă. Dar mai este ceva. 

— Ce anume? 

— Poliţiștii au să încerce să-l înfunde pe Beck. 

— Cum? 

— Nu știu cum, dar vor încerca, te rog să mă crezi. Au ceva 
tare împotriva prietenului tău. Și au trecut opt ani. Asta 
înseamnă că sunt disperaţi. lar niște polițiști disperaţi sunt niște 
polițiști antipatici, care calcă în picioare drepturile 
constituţionale. 

Shauna se lăsă pe spate și se gândi la e-mail-urile acelea 
stranii de la „Elizabeth”. 

— Ce este? întrebă Hester. 

— Nimic. 

— Să nu ascunzi ceva de mine, Shauna. 

— Nu sunt clienta ta. 

— Vrei să spui că Beck nu mi-a spus totul? 

Shaunei îi veni brusc o idee care o umplu de groază. O cântări 
în minte un timp, o întoarse pe toate părţile, o lăsă să se zbată 
câteva clipe. 

Era logic, totuși, Shauna spera - nu, se ruga - să fi greșit. Se 
ridică în picioare și porni grăbită spre ușă. 

— Trebuie să plec. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Întreabă-l pe clientul tău. 

(J 

Agenţii speciali Nick Carlson și Tom Stone se așezaseră pe 
aceeaşi canapea pe care stătuse cu puțin timp în urmă Beck, 
cuprins de nostalgie. Kim Parker, mama lui Elizabeth, se așeză 
în fața lor, cu mâinile încrucișate în poală. Avea fața 
încremenită, ca o mască de ceară. Hoyt Parker se plimba cu pași 
mari. 

— Așadar, ce este atât de important, încât nu mi-aţi putut 
spune la telefon? întrebă Hoyt. 

— Vrem să vă punem câteva întrebări, spuse Carlson. 

— Despre ce? 

— Despre fiica dumneavoastră. 

Amândoi înghețară. 
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— Mai exact, am dori să vă întrebăm despre relaţia ei cu 
soțul, cu doctorul David Beck. 

Hoyt și Kim schimbară o privire. 

— Dar de ce? întrebă Hoyt. 

— Este vorba despre un caz aflat acum în cercetare. 

— Ce caz? A murit de opt ani. Ucigașul ei urmează să fie 
executat. 

— Vă rog, domnule detectiv Parker. Suntem toţi de aceeași 
parte aici. 

În cameră, atmosfera era neclintită și uscată. Buzele lui Kim 
Parker se subțiară și începură să tremure. Hoyt se uită la soția 
sa și, apoi, dădu din cap spre cei doi bărbaţi. Carlson își ţinea 
privirile aţintite asupra lui Kim. 

— Doamnă Parker, cum aţi descrie relația dintre fiica 
dumneavoastră și soțul ei? 

— Erau foarte apropiaţi, se iubeau foarte mult. 

— Nu aveau probleme? 

— Nu, spuse ea. Niciuna. 

— Aţi putea să-l descrieţi pe doctorul Beck ca pe un om 
violent? 

Kim privi uimită. 

— Nu, niciodată. 

Se uitară la Hoyt, care încuviinţă în tăcere. 

— După câte știți dumneavoastră, doctorul Beck o bătea pe 
fiica dumneavoastră? 

— Ce? 

Carlson încercă să zâmbească blând: 

— Dacă aţi vrea să răspundetți la întrebare. 

— Niciodată, spuse Hoyt. Nimeni nu s-a atins de fiica mea. 

— Sunteţi sigur? 

— Foarte sigur, spuse el cu o voce fermă. 

Carlson se întoarse către Kim. 

— Doamnă Parker? 

— O iubea foarte mult. 

— Asta înţeleg, doamnă. Dar mulţi bărbaţi, care își lovesc 
nevestele, susțin că le iubesc. 

— N-a lovit-o niciodată. 

Hoyt se opri din plimbare. 

— Ce se întâmplă aici? 

Carlson se uită o clipă la Stone. 
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— Vreau să vă arăt niște fotografii, dacă îmi permiteţi. Sunt 
oarecum tulburătoare, dar cred că sunt importante. 

Stone îi întinse lui Carlson plicul de hârtie cafenie. Carlson îl 
deschise. Scoase fotografiile cu Elizabeth plină de vânătăi, una 
câte una, și le puse pe măsuţa de cafea. Așteptă reacţia lor. Așa 
cum era de așteptat, Kim Parker scoase un mic strigăt. Hoyt 
Parker avea o expresie sumbră, chipul i se cufunda parcă într-o 
baie de tristeţe. 

— De unde le aveţi pe astea? întrebă el încet. 

— Le-aţi mai văzut vreodată? 

— Niciodată, spuse el. Se uită la soţia lui. Aceasta dădu și ea 
din cap. 

— Dar îmi amintesc de vânătăi, spuse Kim. 

— Când au fost? 

— Nu mai știu cu exactitate. Cu puţin timp înainte să moară, 
parcă. Dar când le-am văzut eu, erau mai puţin - își căută 
cuvântul -, mai puţin pronunţate. 

— V-a spus fiica dumneavoastră de unde le avea? 

— Zicea că avusese un accident de mașină. 

— Doamnă Parker, am verificat la compania de asigurări a 
fiicei dumneavoastră. Nu a raportat niciun fel de accident de 
mașină. Am verificat dosarele poliţiei. Nimeni nu a depus nicio 
plângere împotriva ei. Niciun poliţist nu a raportat nimic. 

— Atunci, ce vreţi să spuneţi? interveni Hoyt. 

— Doar atât: fiica dumneavoastră nu a avut niciun accident 
de mașină. Atunci, de unde are vânătăile astea? 

— Și credeţi că i le-a făcut soţul ei? 

— E o ipoteză la care lucrăm acum. 

— Pe ce bază? 

Cei doi bărbați ezitară. Șovăiala lor spunea una din două: nu 
în faţa unei doamne sau nu în faţa unei persoane civile. Hoyt 
înţelese și spuse: 

— Kim, te superi dacă discut numai eu cu agenţii? 

— Nu, deloc. 

Se ridică, tremurând, în picioare și se îndreptă cu pași mărunți 
spre scări. 

— Sunt în dormitor. 

Când dispăru din vedere, Hoyt le spuse: 

— OK, acum ascult. 
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— Nu credem că doctorul Beck doar a bătut-o pe fiica 
dumneavoastră, spuse Carlson. Credem că a și ucis-o. 

Hoyt își mută privirile de la Carlson la Stone și înapoi la 
Carlson, ca și când ar fi așteptat ceva. Întrucât nu mai venea 
nimic, se apropie de un fotoliu: 

— Ar fi bine să vă explicați. 
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14. 


Ce altceva îmi mai ascunsese Elizabeth? 

În timp ce mă îndreptam pe Bulevardul Zece spre Quick-n- 
Park, am încercat din nou să-mi alung din minte acele fotografii 
și să le iau ca pe o simplă înregistrare a rănilor căpătate în 
timpul accidentului de mașină. Îmi aminteam cât de nonșalantă 
fusese Elizabeth, vizavi de toată situaţia, la vremea respectivă. 
O simplă tamponare, mi-a spus ea. Nu a fost cine știe ce. Când i- 
am cerut amănunte, m-a expediat politicos. 

Acum, ştiam clar că mă minţise. 

Aș fi putut să vă spun că Elizabeth nu mă minţise niciodată, 
dar, în lumina celor descoperite recent, acest argument ar fi 
foarte puţin convingător. Era totuși prima minciună de care 
eram conștient. Cred că amândoi aveam secretele noastre. 

Când am ajuns la Quick-n-Park, am văzut ceva ciudat - sau, 
poate, ar trebui să spun - pe cineva ciudat. La colţul străzii se 
afla un bărbat într-un trenci. 

Se uita fix la mine. 

Și îl cunoșteam cumva. Nu era o persoană pe care o știam, 
dar aveam sentimentul acela neplăcut de déjà vu. Il mai 
văzusem undeva pe bărbatul acesta. Chiar în dimineaţa 
aceasta. Dar unde? Mi-am refăcut filmul dimineţii în minte și mi- 
am amintit: Când mă oprisem să beau o cafea, la ora opt 
dimineaţa. Omul cu trenciul era acolo: în parcarea de la 
Starbucks. 

Eram sigur? Nu, sigur că nu. Mi-am luat privirile de la el și m- 
am îndreptat repede spre ghereta paznicului de la parcare 
(ecusonul din piept mă informa că se numește Carlo) care se 
uita la televizor și mânca un sandviș. Mai rămase cu ochii la 
ecran încă o jumătate de minut, înainte să mă privească. Işi 
scutură încet firimiturile de pe mână, luă bonul meu și îl 
ștampilă. Am plătit repede și paznicul mi-a dat cheile. 

Omul cu trenciul era însă tot acolo. 

Am încercat din răsputeri să nu mă uit la el, cu atât mai mult 
cu cât mă îndreptam spre mașina mea. Am urcat la volan, am 
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pornit mașina și am plecat pe Bulevardul Zece, și abia, apoi, am 
privit în oglinda retrovizoare. 

Dar omul cu trenciul nu mi-a aruncat nicio privire. Am 
continuat să-l privesc până când am cotit spre Autostrada West 
Side. Nu s-a uitat nicio clipă în direcţia mea. Paranoia. Incepeam 
să devin nebun și paranoic. 

Așadar, de ce mă minţise Elizabeth? 

Mi-am frământat mult mintea, dar n-am realizat nimic. 

Mai erau încă trei ore până să vină mesajul meu din Bat 
Street. 

Trei ore. Doamne, trebuia să fac ceva până atunci. Dacă mă 
gândeam prea mult la ceea ce putea fi la celălalt capăt al 
legăturii cibernetice, simțeam că stomacul mi se face țăndări. 

Știam ce trebuia să fac. Dar încercam să amân inevitabilul. 

e 

Când am ajuns acasă, bunicul era în fotoliul lui, ca de obicei, 
singur. Televizorul, stins. Infirmiera trăncănea pe rusește la 
telefon. Nu făcea față. Trebuia să telefonez la agenție să spun 
să trimită pe altcineva. 

Bunicul avea bucățele de ou la colțurile gurii, aşa că am luat o 
batistă și le-am șters cu grijă. Ochii noștri s-au întâlnit, dar 
privirea lui era îndreptată undeva, spre un punct aflat în spatele 
meu. Mă vedeam împreună cu el la lac. Bunicul făcea figura lui 
cu scăderea în greutate înainte și după. Se întorcea din profil, se 
lăsa repede în jos, lăsa elasticul să atârne și striga „Inainte!”, 
apoi își sugea burta, se îndoia și striga „Și după!” Făcea lucrul 
acesta în mod admirabil. Tatăl meu râdea din toată inima. Tata 
avea cel mai frumos și mai molipsitor râs. Era o adevărată 
încântare. Cândva și eu râdeam așa. Dar râsul a murit o dată cu 
el. Niciodată n-am mai putut să râd așa. Mi se părea cumva 
obscen. 

Auzindu-mă, infirmiera închise repede telefonul și intră în 
cameră, zâmbindu-mi cu gura până la urechi. Nu i-am întors 
zâmbetul. 

Mă uitam la ușa de la subsol. Continuam să amân inevitabilul. 

Dar nu mai puteam tărăgăna lucrurile. 

— Să stai cu el, am spus eu. 

Infirmiera, simțindu-se vinovată, lăsă capul în jos și se așeză 
pe scaun. 
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Subsolul fusese terminat în zilele când oamenii nu finisau 
subsolurile, și lucrul acesta se vedea. Covorul, cândva maro, era 
ros și pătat de apă. Cărămizile albe, false formau ceva sintetic 
bizar, lipit de pereţii de asfalt. Din tavan, căzuseră câteva plăci. 
Altele erau pe jos, retezate, precum coloanele de pe Acropole. 

În mijlocul încăperii, masa verde de ping-pong era atât de 
decolorată, încât ajunsese să aibă o culoare vernil, aproape la 
modă. Plasa ruptă arăta ca baricadele după asaltul trupelor 
franceze. Paletele erau aruncate pe jos, printre surcelele folosite 
la aprinderea focului. 

Pe masa de ping-pong erau mai multe cutii din carton, multe 
dintre ele pline de mucegai. Altele, erau puse teanc într-un colţ. 
În lăzile de haine, îngrămădite haine vechi. Nu ale lui Elizabeth. 
Shauna și Linda le dăduseră pe acestea în locul meu. Le eram 
recunoscător. Dar erau alte cutii vechi în care se aflau lucruri 
vechi. Lucrurile eji. Nu putusem să le arunc și nici nu le putusem 
da altor oameni. Nu știam exact de ce. Sunt lucruri pe care le 
împachetăm și le punem în fundul unei debarale, nu ne 
așteptăm să le mai vedem niciodată și totuși nu ne putem 
decide să le aruncăm. Cred că la fel se întâmplă și cu visele. 

Nu mai știam sigur unde o pusesem, dar știam că este aici. 
Am început să scotocesc printre fotografiile vechi, încercând să- 
mi feresc privirile. Mă pricepeam de minune la asta, deși cu cât 
trecea timpul, cu atât fotografiile îmi provocau mai puţină 
durere. Când mă vedeam pe mine și pe Elizabeth împreună într- 
un polaroid înverzit, era ca și când m-aș fi uitat la niște străini. 

Nu puteam suferi să fac lucrul acesta. 

Am scotocit mai adânc în cutie. La un moment dat, degetele 
mele s-au lovit de ceva de fetru și am scos afară diploma ei de 
tenis de la liceu. Cu un zâmbet trist, mi-am amintit de picioarele 
ei bronzate și de coada împletită pe spate, care îi sălta în timp 
ce se repezea spre fileu. Pe terenul de tenis, chipul ei era numai 
concentrare. Așa te bătea Elizabeth. Avea lovituri destul de 
bune la sol și un serviciu foarte bun, dar ceea ce o ridica 
deasupra colegelor ei era puterea de concentrare. 

Am pus diploma deoparte, cu grijă, continuând să scotocesc. 
Am găsit ce căutam, tocmai la fund de tot. 

Agenda ei zilnică. 

Poliţia dorise s-o vadă după răpirea ei. Sau, cel puţin, așa mi 
s-a spus. Rebecca venise cu ei și îi ajutase s-o caute. Presupun 
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că sperau să găsească acolo anumite indicii - exact ceea ce 
aveam și eu de gând să fac -, dar când a apărut cadavrul 
însemnat cu litera K, probabil că se opriseră. 

M-am mai gândit la toate acestea din nou - la toate 
amănuntele care îl indicaseră pe KillRoy - și un alt gând mi s-a 
furișat în minte. Am alergat sus, la calculator, și am intrat 
online. Am găsit website-ul închisorii din New York City. O 
grămadă de materiale acolo, inclusiv numele și numărul de 
telefon ce îmi trebuia mie. 

M-am deconectat și am telefonat la Penitenciarul Briggs. 
Aceasta era închisoarea în care se afla KilIRoy. 

După ce am ascultat robotul, am format numărul corect și am 
fost pus în legătură directă. La a treia sonerie, un bărbat a 
ridicat telefonul și s-a prezentat: 

— Superintendent adjunct Brown. 

l-am spus că vreau să-i fac o vizită lui Elroy Kellerton. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? a întrebat el. 

— Doctor David Beck. Soţia mea, Elizabeth Beck, a fost una 
dintre victimele sale. 

— Înţeleg. Brown șovăi. Pot să vă întreb care este scopul 
vizitei dumneavoastră? 

— Nu. 

Urmă o tăcere și mai lungă la celălalt capăt al liniei. 

— Am dreptul să-l vizitez, dacă este dispus și el să mă vadă, 
am spus eu. 

— Da, bineînțeles, dar este o cerere foarte neobișnuită. 

— Totuși, eu o formulez. 

— Procedura normală este ca avocatul dumneavoastră să se 
ocupe de asta... 

— Dar nu este obligatoriu, l-am întrerupt eu. Aflasem aceasta 
de pe site-ul victimelor - și anume că puteam formula chiar eu 
cererea. Dacă și Kellerton era dispus să mă vadă, era clar. 

— Vreau să vorbesc cu Kellerton. Aveţi ore de vizită mâine, 
așa este? 

— Da, așa este. 

— Dacă și Kellerton este de acord, vin acolo mâine. Este vreo 
problemă? 

— Nu, domnule, nu este nicio problemă. 

l-am mulţumit și am închis telefonul. Începeam să fac ceva. 
Mă simţeam al naibii de bine. 
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Agenda ei zilnică se afla pe masă, în faţa mea. Din nou 
încercam s-o evit, pentru că, dacă fotografia poate fi o amintire 
dureroasă, scrisul de mână este încă și mai dureros, ceva mult 
mai personal. Literele mari ale lui Elizabeth, t-urile tăiate ferm, 
mult prea numeroasele bucle dintre litere, felul în care rândul se 
apleca spre dreapta... 

Mi-am petrecut o oră răsfoind agenda. Elizabeth era 
meticuloasă. Nu prescurta prea mult. Ceea ce m-a surprins era 
cât de bine îmi cunoșteam nevasta. Totul era clar și nu erau 
niciun fel de surprize. De fapt, era o singură întâlnire de care nu 
știam. 

Cu trei săptămâni înainte de moartea ei, era o însemnare 
foarte concisă: PF. 

Și un număr de telefon, fără prefixul de zonă. 

Ținând seama cât de amănunţită fusese în toate celelalte 
locuri, mi s-a părut că această însemnare este oarecum 
tulburătoare. Nu-mi puteam da seama în ce zonă este, căci nu 
avea prefix. Telefonul fusese dat acum opt ani. Între timp, 
prefixele se modificaseră de mai multe ori. 

Am încercat cu 201 și am fost deconectat. Am încercat cu 973 
și mi-a răspuns o bătrână. l-am spus că sunt de la agenţia de 
abonamente pentru New York Post. Mi-a spus cum o cheamă, 
dar niciuna dintre iniţiale nu se potrivea. Am încercat cu 212, 
care era în oraș. Și am nimerit. 

— Peter Flannery, avocat, mi-a răspuns o femeie în mijlocul 
unui căscat. 

— AŞ dori să vorbesc cu domnul Flannery. 

— E la tribunal. 

Vorbea pe un ton cât se poate de plictisit, dar cu o oarecare 
politețe. Am auzit foarte mult zgomot în fundal. 

— AȘ dori să stabilesc o întâlnire cu domnul Flannery. 

— Aţi raspuns la anunțul din ziar? 

— Anunţul din ziar? 

— Sunteţi rănit? 

— Da, am spus eu. Dar n-am văzut anunțul. Mi l-a recomandat 
un prieten. Este un caz de malpraxis medical. Am venit cu brațul 
fracturat și acum nu mai pot să-l mișc. Mi-am pierdut serviciul. 
Și durerea nu mai încetează. 

Mi-a făcut o programare pentru a doua zi, după-amiază. 
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Am pus receptorul la loc în furcă, și m-am încruntat. Ce treabă 
putea să aibă Elizabeth cu un vânător de ambulante de tipul lui 
Flannery? 

Soneria telefonului mă făcu să tresar puternic. Am smuls 
receptorul din furcă înainte să termine de sunat prima oară. Era 
Shauna. 

— Unde ești? m-a întrebat ea. 

— Acasă. 

— Trebuie să vii aici imediat, a spus ea. 
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15. 


Agentul Carlson îl privi pe Hoyt Parker drept în ochi. 

— După cum știți, am găsit recent două cadavre în apropierea 
Lacului Charmaine. 

Hoyt dădu din cap. 

Se auzi un telefon celular. Stone îl apucă și spuse „Mă 
scuzaţi”, după care se îndreptă spre bucătărie. Hoyt se întoarse 
din nou către Carlson și așteptă. 

— Știm varianta oficială a morţii fiicei dumneavoastră, spuse 
Carlson. Ea și soţul ei, David Beck, vizitau lacul pentru ritualul 
lor anual. Înotaseră pe întuneric. KillRoy stătea la pândă. L-a 
atacat pe doctorul Beck și a răpit-o pe fiica dumneavoastră. 
Sfârșitul povestirii. 

— Și credeţi că nu așa s-au petrecut lucrurile? 

— Nu, Hoyt - pot să-ţi spun Hoyt? 

Hoyt dădu din cap. 

— Nu, Hoyt, nu credem. 

— Atunci, cum vedeţi voi lucrurile? 

— Cred că David Beck a ucis-o pe fiica dumneavoastră și a 
pus totul în seama unui criminal în serie. 

Hoyt, veteran cu o vechime de douăzeci și opt de ani în NYPD, 
știa cum să-și păstreze o expresie neutră pe față, dar acum se 
lăsă totuși pe spate, ca și când cuvintele i-ar fi dat un pumn în 
bărbie. 

— Să auzim. 

— OK, să începem cu începutul. Beck o duce pe fiica 
dumneavoastră pe malul unui lac izolat, așa este? 

— Da. 

— Aţi fost acolo? 

— De multe ori. 

— Oh? 

— Eram prieteni. Kim și cu mine eram prieteni apropiaţi cu 
părinţii lui David. Ne vizitam mereu. 

— Atunci știi cât de izolat este. 

— Da. 
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— Un drum de pământ, un semn pe care îl vezi numai dacă 
știi unde să-l cauţi. Este ascuns cât se poate de bine. Niciun fel 
de semn de viaţă. 

— Unde vrei să ajungi? 

— Ce șanse sunt ca acest KillRoy s-o ia pe un astfel de drum? 

Hoyt ridică palmele spre cer. 

— Ce șanse sunt ca o persoană să se întâlnească, față în față, 
cu un ucigaș în serie? 

— E adevărat, OK, dar în alte cazuri a existat o logică. KillRoy 
a răpit pe cineva de pe strada unui oraș, a furat victima din 
mașină, uneori chiar a intrat prin efracţie într-o casă. Dar, 
gândește-te! Vede drumul acesta de ţară și se decide, dintr- 
odată, să-și caute o victimă chiar acolo? Nu spun că este 
imposibil, dar e foarte puţin probabil. 

— Continuă, spuse Hoyt. 

— Va trebui să recunoști că există o mulțime de lacune în 
logica acestui scenariu. 

— Toate cazurile au lacune logice. 

— Corect, așa este, dar dă-mi voie să emit o teorie 
alternativă. Să presupunem că doctorul Beck a vrut s-o ucidă pe 
fiica dumneavoastră. 

— De ce? 

— Fie și numai pentru un singur lucru: o asigurare de viaţă de 
două sute de mii de dolari. 

— N-are nevoie de bani. 

— Toată lumea are nevoie de bani, Hoyt. Știi și tu asta. 

— Nu mă convingi. 

— Uite ce este, în chestia asta încă mai facem săpături. Nu 
știm încă toate motivațiile. Dar dă-mi voie să merg mai departe 
cu scenariul nostru. OK? 

Hoyt ridică din umeri. 

— Avem dovezi că doctorul Beck o bătea. 

— Ce dovezi? Aveţi nișe fotografii. l-a spus soţiei mele că 
avusese un accident de mașină. 

— Haide, Hoyt. 

Carlson trecu cu mâna peste fotografii. 

— Uită-te la expresia de pe chipul fetei tale. Arată ca o femeie 
care a avut un accident de mașină? 

Nu, își spuse Hoyt, nu arăta. 

— Unde aţi găsit fotografiile astea? 
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— Ajung imediat și la asta, dar hai să ne întoarcem la 
scenariul meu, bine? Să presupunem, pentru o clipă, că doctorul 
Beck o bătea pe fiica dumneavoastră și că urma să primească o 
moștenire uriașă de pe urma ei. 

— Cam prea multe presupuneri. 

— Așa este, dar urmărește-mă. Gândește-te la scenariul 
acceptat și la toate aceste lacune. Acum, compară-l cu 
următorul: Doctorul Beck o duce pe fiica ta într-un loc izolat, 
unde nu sunt niciun fel de martori. Angajează doi zdrahoni ca s- 
o răpească. Ştie despre KillRoy. Toate ziarele vorbesc despre 
acesta. Mai ales că fratele tău a lucrat la cazul acesta. Aţi 
discutat despre el cu Beck? 

Hoyt rămase nemișcat pentru o clipă. 

— Continuă. 

— Cei doi zdrahoni angajaţi o răpesc și o ucid pe fiica ta. 
Firește, primul suspect ar fi fost soţul - așa este întotdeauna în 
astfel de cazuri, nu-i așa? Dar cei doi îi aplică pe obraz litera K. 
Următorul lucru pe care îl știm este că totul este pus în cârca lui 
KiIIRoy. 

— Dar Beck a fost atacat. Rana lui de la cap a fost reală. 

— Sigur că da, dar amândoi știm că aceasta nu contrazice cu 
nimic faptul că el se afla în spatele întregii tărășenii. Cum altfel 
ar fi putut să explice Beck faptul că ieșise teafăr și nevătămat 
din toată treaba? „Bună, știți ceva, cineva mi-a răpit nevasta, 
dar eu sunt bine mersi!” Nu ar fi ţinut. Faptul că a fost lovit în 
cap a conferit mai multă credibilitate poveștii. 

— A încasat o lovitură zdravănă. 

— Avea de-a face cu gorile de profesie, Hoyt. Probabil că au 
calculat greșit. Și, apoi, și faptul că a fost rănit e cam ciudat. Ne 
povestește ceva aiurea, despre modul miraculos în care s-a 
târât afară din apă și a sunat la 911. Am dat mai multor doctori 
foaia de observaţie a lui Beck. Toţi susţin că ceea ce pretinde el 
că a făcut sfidează orice logică medicală. Ar fi fost absolut 
imposibil, date fiind rănile pe care le avea. 

Hoyt se gândi la asta. Se întrebase și el adesea cum de 
reușise Beck să supraviețuiască și să sune la 911. 

— Altceva? întrebă Hoyt. 

— Există dovezi foarte solide că acele două gorile l-au atacat 
pe Beck, și nu KIIIRoy. 

— Ce dovezi? 
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— Alături de cadavre am descoperit că fusese îngropată și o 
pâtă de baseball, cu sânge pe ea. Analiza completă ADN va dura 
ceva timp, dar rezultatele preliminare arată clar că este vorba 
de sângele lui Beck. 

Agentul Stone veni înapoi în încăpere și se așeză pe scaun cu 
toată greutatea. Hoyt îi îndemnă încă o dată: 

— Continuati. 

— Restul este cât se poate de limpede. Cele două gorile își fac 
treaba. O ucid pe fiica ta și pun totul în seama lui KillIRoy. Apoi, 
se întorc să-și ia restul de plată - sau, poate că se decid să 
stoarcă mai mulţi bani de la doctorul Beck. Nu știu. Oricum, 
Beck trebuie să scape de ei. Aranjează o întâlnire în pădurea 
izolată de lângă Lacul Charmaine. Cei doi zdrahoni probabil au 
crezut că au de-a face cu un doctor fricos sau poate că el i-a luat 
pe nepregătite. Oricum, Beck îi împușcă și îi îngroapă împreună 
cu bâta de baseball și orice alte dovezi care ar fi putut să-l 
incrimineze după aceea. Avem acum crima perfectă. Nimic nu-l 
mai leagă de asasinat. Să privim lucrurile în faţă. Dacă n-am fi 
avut un noroc cu totul deosebit, cadavrele n-ar fi fost găsite 
niciodată. 

Hoyt clătină din cap. 

— A naibii poveste. 

— Dar mai este ceva... 

— Ce anume? 

Carlson se uită la Stone. Stone arătă spre telefonul celular. 

— Tocmai am primit un telefon ciudat de la cineva de la 
Penitenciarul Briggs, spuse Stone. Se pare că ginerele tău a fost 
astăzi acolo și a cerut să se întâlnească cu KillRoy. 

De astă dată, Hoyt era de-a dreptul uluit: 

— Ce dracu' vrea să facă? 

— Asta să ne spui tu, ripostă Stone. Dar reţine că Beck știe că 
suntem pe urmele lui. Dintr-odată, îl apucă dorința de a-l vizita 
pe omul căruia i-a înscenat asasinarea fiicei tale. 

— A naibii coincidență, adăugă Carlson. 

— Crezi că încearcă să-și acopere urmele? 

— Ai o explicaţie mai bună? 

Hoyt se așeză mai comod și încercă să pareze. 

— Aţi omis ceva. 

— Ce anume? 

Arătă spre fotografiile de pe masă. 
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— Cine v-a dat astea? 

— Într-un fel, spuse Carlson, cred că fiica ta n-i le-a dat. 

Lui Hoyt i se scurse tot sângele din faţă. 

— Mai exact spus, un fel de sosie a ei. O anume Sarah 
Goodhart. Al doilea nume al fiicei tale și numele străzii. 

— Nu înțeleg. 

— La locul crimei, spuse Carlson, unul dintre cei doi bărbați 
avea o cheiţă în pantofi. Carlson ridică în sus cheița. Hoyt o luă 
din mâna lui, privind la ea ca și când ar fi așteptat cine știe ce 
răspuns mistic. 

— Vezi că scrie UCB pe o parte? 

Hoyt dădu din cap. 

— Asta înseamnă United Central Bank. Am reușit să mergem 
pe urma cheii și am ajuns la sucursala lor, 1772 de pe 
Broadway. Cheia este de la cutia valorică 1174, înregistrată pe 
numele de Sarah Goodhart. Am obţinut un mandat de 
percheziţie pentru ea. 

Hoyt ridică privirile. 

— Și fotografiile erau acolo? 

Carlson și Stone se uitară unul la altul. Luaseră deja decizia să 
nu-i spună totul lui Hoyt despre cutie până nu venea rezultatul 
de la teste și ar fi știut sigur - dar, acum, amândoi dădură din 
cap încuviințând. 

— Gândește-te, Hoyt. Fiica ta ţinea aceste fotografii ascunse 
într-o cutie valorică. Motivele sunt clare. Mai vrei și altceva? L- 
am interogat pe doctorul Beck. A recunoscut că nu știe nimic 
despre aceste fotografa. De ce le-ar fi ascuns fiica ta de el? 

— Aţi vorbit cu Beck? 

— Da. 

— Și ce a mai spus? 

— Nu prea multe pentru că a cerut un avocat. 

Carlson aşteptă o clipă, apoi se aplecă în faţă. 

— Nu numai că a cerut un avocat, dar a chemat-o pe Hester 
Crimstein. Ți se pare că este o acțiune de om nevinovat? 

Hoyt apucă strâns brațele fotoliului, încercând să se 
stăpânească. 

— Nu puteți dovedi nimic din toate acestea. 

— Nu încă. Nu. Dar știm. Uneori, asta înseamnă o jumătate de 
bătălie câștigată. 

— Și acum ce aveţi de gând să faceţi? 
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— Putem face un lucru. Carlson îi zâmbi. Să exercităm 

presiuni până când cineva sau ceva cedează... 
e 

Larry Gandle privi raportul zilei și murmură pentru sine: 

— Nu e bine. 

În primul rând, FBI-ul îl înhaţă pe Beck și îl interoghează. 

Apoi, Beck dă telefoane unei fotografe pe nume Rebecca 
Schayes. O întreabă despre vechiul accident de automobil pe 
care îl avusese soţia sa. Apoi îi face o vizită la studio. 

Un fotograf, nici mai mult, nici mai puţin. 

Și în al treilea rând, Beck telefonează la Penitenciarul Briggs și 
spune că dorește să-l vadă pe Elroy Kellerton. 

Dar există și un al patrulea rând. Beck sună la biroul lui Peter 
Flannery. 

Toate acestea erau uimitoare. Și niciuna dintre ele nu era de 
bine. 

Eric Wu puse telefonul în furcă și spuse: 

— N-o să-ţi placă chestia asta. 

— Ce anume? 

— Sursa noastră de la FBI spune că Beck ar fi suspectat că și- 
a ucis soţia. 

Gandle fu cât pe-aci să cadă din picioare. 

— Explică-te. 

— Asta este tot ce știe sursa. Au făcut cumva legătura între 
cadavrele de lângă lac și Beck. 

Uimitor. 

— Dă-mi să văd din nou e-mail-urile alea, spuse Gandle. 

Eric Wu i le întinse. Când se gândi cine ar fi putut să i le 
trimită, Gandle simţi că i se strânge stomacul. Încercă să pună 
lucrurile cap la cap. Se întrebase întotdeauna cum de 
supraviețuise Beck în noaptea aceea. Acum, avea altă 
nedumerire. 

Mai supravieţuise cumva și altcineva? 

— Cât e ceasul? întrebă Gandle. 

— Șase treizeci. 

— Beck încă nu s-a uitat la adresa aia din Bat și cum îi mai 
zice? 

— Bat Street. Nu, nu s-a uitat. 

— Ce mai știi despre Rebecca Schayes? 
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— Exact ceea ce știam și până acum. Prietenă apropiată a lui 
Elizabeth Parker. Au locuit împreună într-un apartament, înainte 
ca Elizabeth să se căsătorească cu Beck. Am verificat listele de 
apeluri telefonice mai vechi. Beck n-a mai sunat-o de ani de zile. 

— De ce o fi contactat-o acum? 

Wu ridică din umeri. 

— Probabil că doamna Schayes știe ceva. 

Griffin Scope fusese foarte clar. Află ce poţi, apoi, îngroapă 
totul. 

Și folosește-l pe Wu. 

— Trebuie să avem o discuţie cu ea, spuse Gandle. 
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16. 


Shauna mă aștepta la parterul unui bloc mare de pe Park 
Avenue din Manhattan. 

— Vino încoace, spuse ea fără niciun preambul. Am ceva să-ţi 
arăt sus. 

M-am uitat la ceas. Mai aveam ceva mai puţin de două ore 
până să sosească mesajul din Bat Street. Am intrat în lift. 
Shauna a apăsat pe butonul pentru etajul douăzeci și trei. 
Numerele luminoase ale etajelor se schimbau și dispozitivul 
pentru nevăzători emitea semnale sonore. 

— Hester m-a pus pe gânduri, spuse Shauna. 

— In legătură cu ce? 

— Spunea că polițiștii federali o să fie înnebuniţi. Că sunt gata 
să facă orice împotriva ta. 

— Și? 

Liftul emise sunetul final de oprire. 

— Ai răbdare, ai să vezi. 

Ușa se deschise la un etaj mare, împărțit în mici secţiuni 
pentru birouri. Așa era acum în toate orașele mari. Dacă dădeai 
la o parte acoperișul și te uitai de sus era greu să faci o 
deosebire între acest etaj și niște galerii de șobolan. Și nici de 
aici, de jos, dacă te gândeai la asta. 

Shauna porni să mărșăluiască printre diverși pereți 
despărțitori din pânză. Eu mă ţineam după ea. La mijlocul 
drumului, coti la stânga, apoi la dreapta și, apoi, din nou la 
stânga. 

— Poate că ar trebui să presar firimituri de pâine, am spus eu. 

— Bună glumă, spuse ea cu o voce lipsită de inflexiuni. 

— Mulţumesc, sunt la dispoziţia ta toată săptămâna. 

Nu râdea. 

— Dar ce este aici? am întrebat eu. 

— O companie numită DigiCom. Lucrăm uneori cu ea. 

— Și ce face DigiCom? 

— Ai să vezi. 
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Am mai făcut o ultimă cotitură spre un separeu ocupat de un 
tânăr cu capul lunguieț și degete lungi, ca ale unui pianist 
concertist. 

— El este Farrell Lynch. Farrell, el este David Beck. 

Am strâns mâna cea subţire foarte rapid. Farrell a spus: 

— Bună. 

Eu am dat din cap. 

— OK, spuse Shauna. Dă-i drumul. 

Farrell Lynch se răsuci cu scaunul și se așeză cu fața spre 
computer. Shauna și cu mine ne uitam peste umărul lui. Incepu 
să lovească în taste cu degetele lui lungi și subţiri. 

— M-am conectat, spuse el. 

— Rulează programul. 

Apăsă pe tasta de rulare. Ecranul deveni negru, apoi pe el 
apăru Humphrey Bogart. Purta un pulover și un trenci. Am 
recunoscut scena imediat. Ceaţa și avionul din fundal. Finalul 
filmului Casablanca. 

Am privit-o semnificativ pe Shauna. 

— Așteaptă, mi-a spus ea. 

Camera era fixată pe Humphrey Bogart. Acesta îi spunea lui 
Ingrid Bergman să se urce în avion cu Laszlo și că problema 
celor trei omuleți nu era cine știe ce pe lumea asta. lar, apoi, 
când camera se întoarse înapoi la Ingrid Bergman... 

... nu mai era Ingrid Bergman. 

Am clipit din ochi. Acolo, sub pălăria vestită și privind în sus la 
Bogart, scăldată în lumina cenușie, se afla Shauna. 

— Nu pot să merg cu tine, spunea dramatic Shauna de pe 
computer, pentru că sunt cumplit de îndrăgostită de Ava 
Gardner. 

M-am întors către Shauna. Ochii mei puneau o întrebare. Ea 
dădu din cap că da. Totuși, am rostit întrebarea. 

— Crezi că... M-am poticnit. Crezi că am fost păcălit cu niște 
fotografii trucate? 

Farrell se agăţă de cuvânt. 

— Fotografii digitale, mă corectă el. Mult mai simplu de 
manevrat. 

S-a răsucit cu scaunul către mine. 

— Vezi dumneata, imaginile de pe computer nu sunt ca 
acelea din film. Nu sunt de fapt decât niște pixeli în fișiere. 
Seamănă foarte mult cu documentele dumitale din Word. Știi 
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cât de ușor este să schimbi un cuvânt într-un document 
procesat, nu-i așa? Să schimbi fonturile sau spaţiul dintre 
rânduri? 

Am încuviinţat din cap. 

— Ei bine, pentru cineva, care are chiar și numai cunoștințe 
rudimentare de imagine digitală, este la fel de ușor să modifice 
imaginile de pe computer. Acestea nu sunt fotografii, nu sunt 
înregistrări pe bandă sau film. Imaginile video de pe computer 
nu sunt decât fascicule de pixeli. Oricine le poate manevra. 
Folosești sistemul „taie” și „lipește” și lucrezi într-un anumit 
program. 

M-am uitat la Shauna. 

— Dar în imaginea video arăta mai bătrână, am insistat eu. Și 
diferită. 

— Farrell? făcu Shauna. 

Acesta apăsă pe altă tastă. Bogart s-a întors. Când au ajuns 
din nou la Ingrid Bergman, Shauna părea de șaptezeci de ani. 

— Este un soft pentru simularea înaintării în vârstă, explică 
Farrell. Este folosit foarte mult pentru a-i arăta pe copiii 
dispăruţi în diferite stadii de creștere, dar astăzi se poate 
cumpăra și o versiune de divertisment pentru acasă. Pot să 
schimb chiar orice parte din imaginea Shaunei - pieptănătura, 
culoarea ochilor, dimensiunea nasului. Pot să-i fac buzele mai 
groase sau mai subţiri, să-i aplic un tatuaj, orice. 

— Mulţumesc, Farrell, spuse Shauna. 

Îi aruncă o privire prin care îl concedia și pe care și un orb ar 
fi putut s-o descifreze. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse Farrell și se îndepărtă. 

În momentul acela, nu puteam să mă gândesc la nimic. 

Când Farrell fu destul de departe ca să nu poată auzi, Shauna 
spuse: 

— Mi-am amintit de o ședința foto pe care am făcut-o 
săptămâna trecută. Una dintre imagini a ieșit perfect - 
sponsorului i-a plăcut la nebunie -, numai că îmi căzuse un 
cercel. Am adus imaginea aici. Farrell a umblat repede cu „taie” 
și „lipește” și, voilà, cercelul meu e din nou la locul lui. 

Am scuturat din cap. 

— Gândește-te, Beck. Poliţiștii cred că tu ai ucis-o pe 
Elizabeth, dar nu au cum să dovedească asta. Hester ţi-a 
explicat cât de disperaţi sunt. Am început să mă gândesc: Poate 
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că încearcă să joace un joc al minţii cu tine. Și ce alt joc mai bun 
ar fi fost decât să-ți trimită aceste e-mailuri? 

— Dar momentul sărutului? 

— Ce-i cu el? 

— De unde puteau să știe ei care este acesta? 

— Eu îl știu. Linda îl știe. Pun pariu că îl știe și Rebecca, poate 
și părinţii lui Elizabeth. Probabil că l-au aflat. 

Simţeam cum îmi dau lacrimile. Am încercat să-mi stăpânesc 
vocea și am reușit să cârâi: 

— Este o amăgire? 

— Nu știu, Beck. Zău că nu știu. Dar hai să fim raţionali. Dacă 
Elizabeth ar fi în viaţă, unde să fi fost în toţi acești opt ani? 

— Și de ce s-a gândit tocmai acum să se întoarcă din 
mormânt - printr-o stranie coincidenţă - exact atunci când FBl-ul 
a început să te suspecteze că ai ucis-o? Și, hai, să fim serioși, 
chiar crezi că este în viaţă? Știu că ai vrea să crezi. La naiba, și 
eu aș vrea. Dar să încercăm să privim lucrurile în mod raţional. 
Dacă te gândești la asta, care scenariu este mai logic? 

M-am dat înapoi, împleticindu-mă și m-am prăbușit pe un 
fotoliu. 

O amăgire. Deci toate acestea nu fuseseră nimic altceva 
decât o amăgire? 
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17. 


După ce se instală în studioul fotografic al Rebeccăi Schayes, 
Larry Gandle îi dădu telefon pe celular soţiei sale. 

— Am să întârzii, spuse el. 

— Să nu uiți să-ţi iei pilula, îl sfătui Patty. 

Gandle avea o formă ușoară de diabet, ţinut sub control cu 
regim alimentar și pilule. Fără insulină. 

— Nu uit. 

Eric Wu, care era conectat în continuare la walkmanul lui, 
întinse cu grijă o mușama de vinilin lângă ușă. 

Gandle așeză telefonul în furcă și își puse o pereche de 
mănuși de latex. Percheziţia fu temeinică și le luă mult timp. Ca 
mai toţi fotografii, Rebecca păstra tone de negative. Erau patru 
dulapuri metalice pline cu negative. Au verificat programul 
Rebeccăi. Urma să termine o ședință foto și să se întoarcă aici 
peste o oră, ca să lucreze în camera obscură. Nu aveau suficient 
timp. 

— Ştii că asta ar putea să ne ajute, spuse Wu. 

— Ce anume? 

— Dacă am ști ce naiba căutăm. 

— Beck primește e-mailurile alea ciudate, spuse Gandle. Și ce 
face? Pentru prima dată după opt ani se grăbește s-o vadă pe 
cea mai bună prietenă a soţiei sale. Trebuie să aflăm de ce. 

Wu se mai uită un timp prin el. 

— Și de ce nu așteptăm s-o întrebăm pe ea? 

— O s-o întrebăm, Eric. 

Wu dădu încet din cap și se întoarse. 

Gandle zări o masă lungă de metal în camera obscură. O 
încercă. Era solidă. Și dimensiunea era corectă. Puteai să pui pe 
cineva pe ea și să-i legi câte un membru de fiecare picior al 
mesei. 

— Cât de mult scotch am adus? 

— Destul, răspunse Wu. 

— Atunci fă-mi o favoare, te rog, spuse Gandle. Mută 
mușamaua sub masă. 
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Mai rămase o jumătate de oră până să preiau mesajul din Bat 
Street. 

Demonstrația Shaunei mă lovise pe neașteptate. Mă simţeam 
ametit și total copleșit. Dar s-a întâmplat un lucru nostim. Mi-am 
ridicat fundul de pe canapea, mi-am îndreptat spinarea și am 
scuturat pânzele de păianjen ce îmi acopereau creierul. 

Eram deja în mașină, Shauna insistase să vină cu mine acasă. 
O limuzină urma s-o ducă înapoi peste câteva ore. Știu că voia 
să mă liniștească, dar era la fel de clar că încă nu voia să 
meargă acasă. 

— E ceva ce nu înţeleg, am spus eu. 

Shauna se întoarse către mine. 

— Poliţiştii cred că eu am ucis-o pe Elizabeth, nu-i așa? 

— Corect. 

— Atunci de ce să-mi trimită e-mail-uri ca și când ar fi în 
viaţă? 

Shauna nu putu să răspundă imediat. 

— Gândește-te, am spus eu. Pretinzi că este vorba de un 
complot foarte complicat pentru ca ei să mă facă să-mi 
recunosc vinovăția. Dar dacă eu aș fi ucis-o pe Elizabeth, aș ști 
că este o înșelătorie. 

— E vorba de un joc al minţii, spuse Shauna. 

— Dar n-are nicio logică. Dacă vrei să joci un astfel de joc cu 
mine, trimite-mi e-mail-uri și susţine că ești - nu știu ce să spun 
- cineva care a fost martor la crimă sau așa ceva. 

Shauna reflectă un timp. 

— Cred că încearcă pur și simplu să-ţi distrugă echilibrul, 
Beck. 

— Bine, dar, oricum... Tot nu stă în picioare. 

— OK, cât mai este până vine următorul mesaj? 

M-am uitat la ceas. 

— Douăzeci de minute. 

Shauna se lăsă pe spate în scaunul ei. 

— O să așteptăm să vedem ce spune. 

e 

Eric Wu își așeză laptopul pe jos, într-un colț al studioului 
Rebeccăi. 

Verifică, mai întâi, computerul lui Beck de la birou. Nimic. 
Ceasul arăta acum puţin peste ora opt. Clinica se închisese 
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demult. Trecu pe computerul de acasă. Timp de câteva 
secunde, nu văzu nimic. Apoi, spuse: 

— Beck tocmai s-a conectat. 

Larry Gandle se repezi spre el. 

— Nu putem să intrăm și să vedem mesajul înaintea lui? 

— N-ar fi o idee bună. 

— De ce? 

— Dacă ne conectăm noi și, apoi, încearcă el, o să-și dea 
seama că mai folosește cineva acest nume în același timp. 

— Adică, o să-și dea seama că este urmărit. 

— Da. Dar nu contează. Noi îl urmărim în timp real. În 
momentul în care citește el mesajul, o să-l vedem și noi. 

— Ei bine, să-mi dai de știre atunci. 

Wu făcu cu ochiul către ecran. 

— Tocmai a intrat pe Bigfoot site. Mesajul poate să sosească 
din clipă în clipă. 

e 

Am tastat pe computer bigfoot.com și am apăsat pe enter. 

Piciorul drept a început să bată nervos. Așa mi se întâmplă 
când sunt emoționat. Shauna mi-a pus mâna pe genunchi. 
Genunchiul se opri. Și-a luat mâna de pe genunchi. Genunchiul a 
rămas liniștit o clipă, apoi a început din nou. Shauna și-a pus 
iarăși mâna pe genunchiul meu. Ciclul reîncepu. 

Shauna părea calmă, dar știu că se uita pe furiș la mine. Era 
cea mai bună prietenă a mea. Mă va sprijini până la capăt. Dar 
numai un idiot nu s-ar întreba acum dacă mansarda mea mai 
este întreagă. Se spune că nebunia, la fel ca bolile de inimă și 
inteligenţa, sunt ereditare. Gândul acesta nu-mi mai dăduse 
pace din momentul în care o văzusem pe Elizabeth pe imaginea 
de pe ecran. Nu era deloc plăcut. 

Tatăl meu murise într-un accident de mașină pe când aveam 
douăzeci de ani. Mașina lui se răsturnase pe un rambleu. După 
cum afirmase un martor ocular - un șofer de camion din 
Wyoming - Buick-ul tatălui meu sărise peste el. Era o noapte 
rece și drumul alunecos, deși fusese bine curăţat cu plugul de 
zăpadă. 

Mulți oameni au afirmat, evident, pe șoptite, că se sinucisese. 
Nu cred. E drept că, în ultimele luni, fusese mai retras și mai 
liniștit. Și, da, m-am întrebat de multe ori dacă toate acestea nu- 
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| făcuseră să fie mai înclinat către un accident. Dar să se 
sinucidă? Nici vorbă. 

Mama mea, o fiinţă fragilă și înclinată spre o ușoară nevroză, 
reacţionase pierzându-și treptat și încet minţile. Se închisese în 
sine. Linda încercase trei ani de zile să aibă grijă de ea, deși era 
de acord că trebuie internată. Linda o vizitează mereu. Eu n-o 
vizitez. 

După câteva clipe, pagina de web bigfoot apăru pe ecran. Am 
găsit căsuţa pentru numele utilizatorului și am scris Bat Street. 

Am apăsat pe tastă și am scris în căsuţa pentru parolă 
Adolescent. Am apăsat din nou. 

Nimic. 

— Ai uitat să faci clic pe icoana de conectare, spuse Shauna. 

M-am uitat la ea. A ridicat din umeri. Am apăsat pe tastă. 

Ecranul a devenit alb. Apoi, a apărut o reclamă pentru un 
magazin de CD-uri. Bara din josul ecranului se umplea încet. 
Procentajul urca lent. Când ajunse cam la 80%, dispăru și, 
câteva secunde mai târziu, apăru un mesaj. 


EROARE - Numele utilizatorului sau parola pe care 
le-aţi format nu se află în baza noastră de date. 


— Mai încearcă încă o dată, spuse Shauna. 

Am încercat din nou. A apărut același mesaj de eroare. 
Computerul îmi spunea că adresa nici măcar nu exista. 

Ce să însemne asta? 

N-aveam nici cea mai mică idee. Am încercat să mă gândesc 
la un motiv pentru care contul de e-mail nu mai exista. 

M-am uitat la ceas: 8:13:34 p.m. 

Momentul sărutului. 

Oare acesta să fi fost răspunsul? S-ar putea ca adresa, la fel 
ca ieri, încă să nu existe? Am întors ideea asta pe toate părțile. 
Era posibil, firește, dar puţin probabil. Ca și când mi-ar fi citit 
gândurile, Shauna spuse: 

— Poate că ar trebui să așteptăm până la opt și un sfert. Așa 
că am încercat din nou la opt și un sfert, la opt și optsprezece. 
La opt și douăzeci. 

Nimic altceva decât același mesaj de eroare. 

— Se vede că polițiștii au scos calculatorul din priză. 

Am dat din cap, căci încă nu voiam să renunţ. 
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Piciorul meu începu din nou să se zbată nervos. Shauna își 
puse o mână pe el ca să mă liniștească și cu cealaltă ţinea 
celularul. Începu să se răstească la cineva de la celălalt capăt al 
firului. M-am uitat din nou la ceas. Am încercat iarăși. Nimic. 
Încă de două ori. Tot nimic. 

Acum trecuse de opt treizeci. 

— Păi, poate că a întârziat. 

M-am încruntat. 

— Când ai văzut-o ieri, nu știai unde este, așa e? 

— Așa este. 

— Poate că este într-o zonă cu alt fus orar, spuse Shauna. 
Poate că de aceea întârzie. 

— Alt fus orar? M-am încruntat și mai mult. 

Shauna ridică din umeri. Am mai așteptat încă o oră. Trebuie 
să recunosc că Shauna nu a spus nicio clipă „Ti-am spus eu”. 

La un moment dat, își puse mâna pe spatele meu și spuse: 

— Hei, am o idee. 

M-am întors spre ea. 

— Mă duc să aștept în camera cealaltă, spuse Shauna. Cred 
că o să ne ajute. 

— Cum așa? 

— Ştii ce, dacă acesta ar fi un film, aici ar fi scena când eu m- 
aș fi săturat de prostia și nebunia ta și aș fi ieșit val-vârtej și, 
atunci, Bingo! mesajul apare, știi, așa ca să-l vezi numai tu, 
pentru ca toată lumea să creadă în continuare că ești dus cu 
pluta. Așa cum e cu Scooby Doo, când numai el și Shaggy văd 
fantoma și nimeni nu-i crede. 

M-am gândit și eu. 

— Merită să încercăm, am spus eu. 

— Bine. Ce-ar fi să mă duc să aștept un timp în bucătărie. Nu 
te grăbi. Dacă apare mesajul, scoate un strigăt. 

Se ridică în picioare. 

— Vrei să-mi faci pe plac, nu-i așa? 

Shauna reflectă o clipă. 

— Da, probabil. 

Apoi plecă. M-am întors cu faţa spre ecran. Și am așteptat. 
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18. 


— Nu se întâmplă nimic, spuse Eric Wu. Beck încearcă mereu 
să se conecteze, dar nu primește decât un mesaj de eroare. 

Larry Gandle tocmai se pregătea să mai pună o întrebare, 
când auzi liftul urcând. Se uită la ceas. 

Rebecca Schayes era punctuală. 

Eric Wu se întoarse de la calculator și îi aruncă lui Larry 
Gandle genul de privire care face pe oricine să se dea un pas 
înapoi. Gandle își scoase revolverul - un pistol de nouă milimetri 
de astă dată. Pentru orice eventualitate, Wu se încruntă. Se 
apropie de ușă și stinse lumina. 

Rămaseră să aștepte pe întuneric. 

Douăzeci de secunde mai târziu, liftul se opri la etajul unde se 
aflau cei doi. 

e 

Rebecca Schayes se gândea acum foarte rar la Elizabeth și 
Beck. La urma urmelor, trecuseră opt ani. Dar evenimentele din 
dimineața aceasta îi treziseră niște amintiri uitate. Și un 
sentiment de durere. 

O mistuia amintirea acelui „accident de maşină”. 

După atâția ani, Beck se gândise, în cele din urmă, să o 
întrebe despre el. 

Cu opt ani în urmă, Rebecca fusese gata să-i povestească 
totul. Dar Beck nu-i răspunsese la apelurile telefonice. Timpul 
trecuse, apoi, se operase o arestare și Rebecca a considerat că 
nu mai are niciun rost să răscolească trecutul. N-ar fi făcut decât 
să-l chinuiască și mai rău pe Beck. După arestarea lui KillRoy, 
totul devenise irelevant. 

Dar sentimentul acela neplăcut - ideea că vânătăile de pe 
urma „accidentului de mașină” fuseseră un fel de semne 
premergătoare a uciderii lui Elizabeth - continua să nu-i dea 
pace, deși nu mai avea niciun rost. Mai mult chiar, sentimentul 
acela neplăcut o obseda și o făcea să se întrebe dacă ea, 
Rebecca, insistase suficient și făcuse cu adevărat tot ce trebuia 
ca să afle adevărul despre „accidentul de mașină”, căci poate- 
poate ar fi reușit să-și salveze prietena. 
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Cu timpul însă sentimentul pălise. La urma urmelor, Elizabeth 
fusese prietena ei, atât și nimic mai mult, și, oricât ai fi de 
apropiat, în cele din urmă reușești să treci peste moartea unui 
prieten. Gary Lamon intrase în viaţa ei acum trei ani și acest 
lucru schimbase totul. Da, Rebecca Schayes, fotografa boemă 
din Greenwich Village, se îndrăgostise de brokerul care jongla cu 
banii în Wall Street. Se căsătoriră și se mutară într-o casă 
arătoasă din Upper West Side. 

Ce ciudate sunt cărările vieții. 

Rebecca se urcă în liftul pentru marfă și lăsă grila în jos. 
Luminile erau stinse, ceea nu era deloc neobișnuit pentru 
această clădire. Liftul începu să urce către etajul ei, făcând un 
zgomot puternic, ce reverbera prin toată clădirea de piatră. 
Noaptea, auzea uneori nechezatul cailor, dar acum aceștia 
tăceau. În aer plutea miros de fin și, probabil, de bălegar. 

Îi plăcea să stea noaptea aici. Modul în care se amesteca 
singurătatea cu zgomotele orașului o făcea să se simtă într-o 
atmosferă mai artistică. 

Gândurile îi alunecară înapoi către conversaţia pe care o 
avusese cu o zi înainte cu Gary. Acesta dorea să se mute la New 
York, de preferință, într-o casă spațioasă din Long Island, la 
Sands Point, acolo unde crescuse. Ideea de a se muta în 
cartierul „burghez” o oripila. Nu vorbea atât despre dragostea 
ei, cât de sentimentul că și-a trădat originea boemă. Ar fi 
devenit ceea ce jurase să nu devină vreodată: mama ei și mama 
mamei ei. 

Liftul se opri. Ridică grila și păși pe coridor. Și aici toate 
luminile erau stinse. Își strânse părul pe spate și îl legă într-o 
coadă de cal. Se uită la ceas. Era aproape ora nouă. Clădirea era 
pustie. Nici ţipenie de om. 

Pantofii ei țăcăneau pe cimentul rece. Adevărul era - și 
Rebecca nu putea suferi că trebuie să recunoască acest lucru, 
căci era o fire boemă - că își dorea să aibă copii, iar în oraș nu 
era prea bine să-i crești. Copiii aveau nevoie de o curte unde să 
se joace, aveau nevoie de un leagăn și de aer curat și... 

Rebecca Schayes se pregătea să ia o hotărâre - o hotărâre 
care, fără îndoială, l-ar fi încântat pe soţul ei, brokerul Gary. 
Băgă cheia în broască și deschise atelierul. Intră și aprinse 
lumina. 

Atunci îl văzu pe bărbatul cu faţă de asiatic. 
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Timp de o clipă sau două, bărbatul rămase cu privirile ţintă la 
ea. Rebecca îngheță sub privirile lui. Apoi, asiaticul făcu un pas 
lateral și îi repezi un pumn în șale. 

Simţi o lovitură ca de ciocan în rinichi. 

Rebecca își pierdu echilibrul și căzu în genunchi. Omul o 
apucă atunci de gât cu două degete și apăsă pe un anumit 
punct. Rebecca văzu o mulţime de luminițe verzi. Cu mâna 
liberă, bărbatul își vâri niște degete ca de gheaţă sub cutia ei 
toracică. Când ajunse la ficat, ochii îi ieșiră din orbite de durere. 
Durerea era mai mare decât orice și-ar fi putut imagina 
vreodată. Incercă să urle, dar din gâtlej nu-i scăpă decât un fel 
de hârâit. 

Din partea cealaltă a camerei, o voce de bărbat răzbătu prin 
ceața care îi împăienjenea creierul. 

— Unde este Elizabeth? întrebă vocea. 

Prima dată. 

Dar nu și ultima oară. 
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19. 


Stăteam în faţa blestematului de computer și începusem să 
beau vârtos. Incercasem să mă conectez la site într-o mie de 
feluri diferite. Am folosit Explorer și, apoi, Netscape. Am 
reîncărcat pagina și m-am deconectat, apoi am intrat din nou pe 
site. 

Indiferent ce făceam, primeam numai mesajul de eroare. 

La ora zece, Shauna își făcu apariţia în bârlogul meu. Obrajii îi 
luceau de băutură. Presupun că și ai mei. 

— Nimic? 

— Du-te acasă, am spus eu. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Da, cred că e cel mai bine. 

Limuzina veni în cinci minute. Shauna se clătină la colţ, 
doborâtă de whisky. Probabil că și eu eram cam tot așa. 

Deschise portiera și se întoarse către mine. 

— Ai încercat vreodată s-o înșeli? Vreau să spun, când erați 
căsătoriţi. 

— Nu, am spus eu. 

Shauna dădu din cap dezamăgită. 

— Habar n-ai să-ţi distrugi viața. 

Mi-am luat rămas-bun, dându-i un sărut și m-am întors în 
casă. Am continuat să mă holbez la ecran ca și când ar fi fost 
ceva sfânt. Nu se schimbase nimic. 

Câteva minute mai târziu, Chloe se apropie încet de mine. Își 
băgă nasul umed în mâna mea. Prin pădurea ei de păr, privirile 
noastre se întâlniră și jur că Chloe înţelegea ce simt. Nu fac 
parte dintre oamenii care atribuie caracteristici umane câinilor - 
și asta pentru că am impresia că i-aș putea jigni dar sunt 
convins că înţeleg în esenţă ce simt omologii lor antropoizi. Se 
spune că un câine adulmecă frica. Atunci, de ce ar fi greu să 
adulmece la fel de bine furia sau tristețea? 

Am zâmbit în jos către Chloe și am mângâiat-o pe cap. Și-a 
pus o labă pe braţul meu, într-un gest de simpatie. 

— Vrei să mergi la plimbare? am întrebat eu. 
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Chloe mi-a răspuns printr-o săritură ca de circ. Așa cum 
spuneam, lucrurile mici pot fi deosebit de impresionante. 

Aerul nopţii îmi umplea plămânii. Am încercat să mă 
concentrez asupra lui Chloe. Să văd cum merge săltând, cum dă 
din coadă - dar eram oricum foarte pleoștit. Pleoștit. Nu e un 
cuvânt pe care îl folosesc prea des. Dar cred că mi se potrivea în 
acel moment. 

Nu mă lăsasem foarte tare convins de ipoteza Shaunei cu 
trucurile digitale. E adevărat, cineva ar fi putut să se joace cu o 
fotografie și s-o introducă într-un film video. Și, da, cineva ar fi 
putut să știe care este momentul sărutului. Și cineva ar fi putut 
face cumva ca buzele ei să șoptească „Îmi pare rău”. Și, da, 
probabil că dorinţa mea puternică mă ajutase să cred că iluzia 
este reală și mă făcuse vulnerabil la astfel de jocuri. 

Și cel mai mare da: varianta Shaunei era incomparabil mai 
logică decât cea a întoarcerii din mormânt. 

Dar erau și două lucruri ce se opuneau clar acestei idei. În 
primul rând, eu sunt un om lipsit de fantezie. Sunt 
înspăimântător de plicticos și mai cu picioarele pe pământ decât 
mulţi alți oameni. În al doilea rând, dorinţa ar fi putut să-mi 
întunece gândirea, iar fotografia digitală ar fi putut face o 
mulţime de lucruri. 

Dar nu și ochii aceia... 

Ochii ei. Ochii lui Elizabeth. Nu aveau cum să fie fotografii 
vechi măsluite într-un film video de producție recentă, îmi 
spuneam eu. Erau ochii soţiei mele. Gândirea mea raţională era 
sigură de acest lucru? Nu, sigur că nu. Nu sunt prost. Dar între 
ceea ce am văzut și toate problemele pe care mi le-am făcut, 
aproape că renunţasem de tot la demonstraţia video a Shaunei. 
Ajunsesem să cred din nou că urma să primesc un mesaj de la 
Elizabeth. 

Acum chiar că nu mai știam ce să gândesc. Probabil că și 
băutura mă ajuta să văd totul eronat. 

Chloe se opri ca să miroase îndelung ceva. Așteptam sub un 
stâlp de lumină și mă uitam la umbra mea alungită. 

Momentul sărutului. 

Intr-un tufiș se mișcă ceva și Chloe lătră. O veveriţă trecu în 
goană strada. Chloe mârâi și se prefăcu că e gata să sară după 
ea. Veverita se opri și se întoarse către noi. Chloe îi adresă un 
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lătrat care ar fi putut însemna „ai tu noroc că sunt eu în lesă, 
altfel...” Dar e clar că nu gândea așa. Numai gura e de ea. 

Momentul sărutului. 

Mi-am înclinat capul așa cum face Chloe atunci când aude un 
sunet ciudat. M-am gândit din nou la ceea ce văzusem ieri pe 
computer - și m-am mai gândit și la strădania cuiva de a ţine 
secret toate acestea. E-mail-ul nesemnat ce îmi spunea să fac 
click pe hiperlink la „momentul sărutului”. Al doilea e-mail care 
crea un cont nou pe numele meu. 

Ne urmăresc... 

Cineva se străduia din răsputeri să ţină totul secret. 

Momentul sărutului... 

Dacă cineva - OK, să spunem că Elizabeth - ar fi dorit pur și 
simplu să-mi transmită un mesaj, de ce n-a dat un telefon sau 
nu mi-a scris un e-mail obișnuit? De ce să mă facă să trec prin 
toate chinurile astea? 

Răspunsul era limpede: trebuia să rămână secret. Cineva - și 
acum n-am să mai spun încă o dată Elizabeth - dorea ca totul să 
rămână secret. 

Și dacă ai un secret, e clar că trebuie să existe cineva de care 
să-ţi ascunzi acel secret. Și poate că acel cineva te urmărește 
sau scotocește sau încearcă să te găsească. Fie este așa, fie ești 
lovit de paranoia. De regulă, aș fi fost înclinat să cred că e vorba 
de paranoia, dar... 

Ne urmăresc... 

Ce însemna, de fapt, acest lucru? Cine ne urmărea? Poliţiștii 
federali? Și dacă polițiștii erau cei care se aflau în spatele e- 
mail-urilor de la bun început, de ce ar fi dorit să mă avertizeze 
despre asta? Poliţiștii voiau ca eu să acţionez. 

Momentul sărutului... 

Am înghețat. Chloe înclină capul spre mine. 

O, Dumnezeule, cum am putut să fiu așa de prost? 

e 

Nu se mai obosiseră să folosească scotch-ul. 

Rebecca Schayes zăcea pe masă, scâncind ca un câine 
betegit la marginea drumului. Uneori, rostea câteva cuvinte, 
două sau trei dintr-odată, dar acestea nu formau niciodată o 
propoziție coerentă. Era prea distrusă ca să mai poată ţipa. Nu 
mai implora. Ochii ei erau larg deschiși într-o expresie de 
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neînțelegere totală. Mintea ei se închisese total în mijlocul unui 
țipăt cam cu cincisprezece minute în urmă. 

În mod uimitor, Wu nu lăsase nicio urmă. Nicio urmă, dar 
femeia arăta cu douăzeci de ani mai bătrână. 

Rebecca Schayes nu știa nimic. Doctorul Beck o vizitase din 
cauza unui accident de mașină mai vechi care, de fapt, nu 
fusese accident de mașină. Mai erau și niște fotografii. Beck 
presupusese că ea le făcuse. Dar nu le făcuse ea. 

Cârcelul pe care îl simțea Larry Gandle în stomac - cel care 
începuse ca o simplă gâdilătură atunci când auzise pentru prima 
dată de cele două cadavre găsite lângă lac - era tot mai 
puternic. În noaptea aceea, ceva nu fusese în regulă. Asta era 
sigur. Dar acum, Larry Gandle se temea că s-ar putea ca totul să 
fi mers prost. 

Era momentul să scoată adevărul la lumină. 

Vorbise cu omul lui de la filaj. Beck își scosese câinele la 
plimbare. Singur. Ținând seama de dovezile pe care Wu avea să 
le plaseze, acesta ar fi fost un alibi grozav. Poliţiștii aveau să 
râdă cu gura până la urechi. 

Larry Gandle se apropie de masă. Rebecca Schayes privi în 
sus și scoase un zgomot nepământesc, ceva între un geamăt 
ascuţit și un râs rănit. 

Apăsă pistolul pe fruntea ei. Ea scoase din nou acel sunet. 
Trase de două ori și lumea toată se cufundă în tăcere. 

e 

Mă îndreptam din nou către casă, dar tot mă mai gândeam la 
acel avertisment. 

Ne urmăresc. 

De ce să risc? Era un Kinko la trei străzi distanță. E deschis 
non stop. Când am ajuns la ușă, am înțeles de ce. Era miezul 
nopții și localul era plin ochi. O mulțime de oameni de afaceri 
epuizați cărând hârtii și diapozitive și postere. 

M-am așezat la o coadă formată din frânghii îmbrăcate în pluș 
și mi-am așteptat rândul. Mi-am amintit de zilele în care 
mergeam la bancă înainte de introducerea bancomatelor. 
Femeia din faţa mea era îmbrăcată într-un taior - la miezul 
nopții - și avea sub ochi cearcăne suficient de mari ca să poată 
fi confundată ușor cu o femeie de serviciu. În spatele meu, un 
bărbat cu părul creţ și pulover închis la culoare își scoase 
celularul și începu să apese pe butoane. 
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— Domnule? 

Cineva cu uniforma de la Kinko arătă spre Chloe. 

— Nu puteți intra aici cu câinele. 

Tocmai mă pregăteam să-i spun că intrasem deja, dar mi-am 
ținut gura. Femeia în taior nu reacţionă. Tipul cu părul creț se 
uită la mine și ridică din umeri de parcă ar fi vrut să spună „ei, 
acum să te vedem ce faci”. M-am repezit afară, am legat-o pe 
Chloe de un parcometru și am venit înapoi. Bărbatul cu părul 
creţ mi-a dat voie să-mi reiau locul la coadă. Bine crescut. 

Zece minute mai târziu, eram în capul cozii. Funcţionarul de la 
Kinko era tânăr și deosebit de exuberant. M-a condus la un 
computer și mi-a explicat mult prea încet prețurile lor cu 
amănuntul. 

Pe tot parcursul discursului, am dat mereu din cap și m-am 
conectat la Internet. 

Momentul sărutului. 

Mi-am dat seama că aceasta era cheia. Primul e-mail spusese 
momentul sărutului, nu 6:15 P.M. De ce? Răspunsul era limpede 
- era un cod, în cazul în care e-mailul ar fi încăput pe mâinile cui 
nu trebuia. Cel care îl trimisese știa că exista posibilitatea ca e- 
mail-ul să fie interceptat. Și cel care îl trimisese știa că numai eu 
puteam să-mi dau seama ce înseamnă momentul sărutului. 

Și atunci am înţeles. 

În primul rând, numele contului: Bat Street. Pe când eram 
copii, Elizabeth și cu mine obișnuiam să mergem cu bicicleta pe 
Morewood Street, în drum spre terenul Little League. Era 
bătrâna aceea prăpădită care locuia într-o casă galbenă, 
părăginită. Locuia singură și se stropșea la copiii care treceau 
pe acolo. În fiecare orășel existau bătrâne ca aceasta. De obicei, 
babele de genul ăsta au și câte o poreclă. Noi îi spuneam Bat 
Lady. 

Am intrat din nou pe Bigfoot. Am tastat Morewood în căsuţa 
cu numele utilizatorului. 

Alături de mine, băiatul cel exuberant de la Kinko repeta 
cuvintele magice bărbatului cu părul creţ în trening și pulover. 
Am apăsat altă tastă și am trecut în căsuţa pentru parolă. 

Era ușor să-mi dau seama că asta trebuia să fi fost Teen-age. 
Pe când eram în anii inferiori de liceu, într-o vineri seara, târziu, 
ne-am dus acasă la Jordan Goldman. Eram vreo zece. Jordan 
descoperise locul unde ascundea tatăl său un film porno. 
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Niciunul dintre noi nu mai văzuse așa ceva înainte. Am privit cu 
toţii, râzând stingheriţi, făcând remarcile prostești obișnuite și 
simțind că suntem foarte răi. Când am avut nevoie de un nume 
pentru echipa noastră de softball, Jordan ne-a propus să-i 
punem titlul stupid al filmului: 

Pudeli sexuali adolescenți. 

Am scris în căsuţa pentru parolă Sex Poodles și am înghiţit un 
nod. Am făcut, apoi, clic pe icoana de conectare. 

l-am aruncat o privire omului cu părul creţ de lângă mine. Era 
cufundat în căutare prin Yahoo. Mi-am întors privirile către biroul 
recepției. Femeia în taior se încrunta la un alt membru nespus 
de fericit al personalului de noapte de la Kinko. 

Așteptam să apară mesajul de eroare. Dar, de astă dată, nu s- 
a întâmplat așa. A apărut un ecran de bun-venit. În partea de 
sus spunea: 


Bună, Morewood! 
Sub aceasta scria: 
Ai un e-mail în cutie. 


Inima mea se zbătea ca o pasăre în colivie, izbindu-se de 
zăbrele. 

Am făcut clic pe icoana pentru corespondenţă nouă și piciorul 
a început să-mi tremure din nou. De astă dată, Shauna nu era 
aici ca să mă oprească. Prin fereastra clubului o vedeam pe 
Chloe a mea cum dârdâie. M-a zărit și a început să latre. Mi-am 
dus degetul la buze ca s-o fac să tacă. 

Și mesajul din e-mail a apărut: 


Washington Square Part. Ne întâlnim în coltul din sud-est. 
Mâine la ora cinci. 
Vei fi urmărit. 

Și jos de tot: 


Indiferent ce ar fi, te iubesc. 
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Speranţa că acea pasăre din colivie nu va muri și-a luat avânt. 
M-am rezemat pe spate. Ochii mi-au fost inundații de lacrimi, 
dar, pentru prima dată, de foarte multă vreme, mi-am permis să 


zâmbesc foarte larg. 
Elizabeth. Era cea mai inteligentă persoană pe care o 


cunoșteam. 
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20. 


La ora două noaptea, m-am târât în pat și m-am trântit pe 
spate. Plafonul a început imediat să se rotească din cauza 
cantităţii prea mari de băutură. M-am apucat de marginile 
patului și m-am ţinut bine. 

Mai devreme, Shauna mă întrebase dacă fusesem vreodată 
tentat să-mi înșel soția după ce mă căsătorisem. Adăugase 
ultima parte - „după ce mă căsătorisem” - pentru că știa deja 
despre celălalt incident. 

Practic, am înșelat-o o dată pe Elizabeth, deși nu se poate 
spune chiar așa. Atunci când înșeli pe cineva înseamnă să-i faci 
rău. Dar eu nu i-am făcut niciun rău lui Elizabeth - de asta sunt 
sigur -, dar pe când eram în primul an de facultate, am 
participat la un ritual jalnic de iniţiere, cunoscut drept noaptea 
colegilor. Cred că din curiozitate. Pur experimental și strict fizic. 
Nu mi-a plăcut prea mult. Am să vă scutesc de clișeul răsuflat cu 
acela care face sex fără a iubi. Nu e așa. Dar dacă stau să mă 
gândesc, este relativ ușor să faci sex cu cineva pe care nu-l 
iubeşti sau de care nu-ţi place, dar e greu să-l suporţi toată 
noaptea. Atracția, atât cât fusese, era strict de natură 
hormonală. Dar, după ce a intervenit relaxarea, am vrut să plec. 
Sexul este pentru toată lumea, ceea ce urmează e numai pentru 
îndrăgostiţi. 

Frumos raționament, nu-i așa? 

Nu știu dacă are vreo importanţă, dar bănuiesc că și Elizabeth 
a făcut ceva asemănător. Am fost amândoi de acord că trebuie 
să încercăm să vedem - „a vedea” fiind un termen foarte vag și 
atotcuprinzător - și alți oameni atunci când vom ajunge la 
facultate. Orice indiscreţie putea fi inclusă așadar în acest text. 
De câte ori am abordat subiectul, Elizabeth a negat că ar mai fi 
existat și altcineva. Dar și eu am făcut la fel. 

Patul continua să se rotească, iar eu mă întrebam: Acum ce 
să fac? 

Oricum, trebuia să aștept până mâine la ora cinci. Dar nu 
puteam să stau așa, fără să fac nimic până atunci. Asta mai 
făcusem și chiar prea destul până atunci, mulțumesc frumos. 
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Adevărul era că - un adevăr pe care nu-mi plăcea să-l recunosc 
- atunci, la lac, șovăisem. Pentru că eram înspăimântat. Am ieșit 
din apă și m-am oprit. Această ezitare i-a dat ocazia celuilalt să 
mă lovească. Și nu am ripostat după prima lovitură. Nu m-am 
aruncat în apă după atacatorul meu. Nu l-am agăţat și nici nu i- 
am dat vreun pumn. Pur și simplu m-am scufundat. M-am 
acoperit și m-am predat, lăsându-l pe bărbatul mai puternic să- 
mi ia soţia. 

Dar asta nu se va mai întâmpla încă o dată. 

Mă gândeam să mă duc din nou la socrul meu - observasem 
că Hoyt nu fusese prea încântat de vizita mea precedentă -, dar 
la ce ar fi folosit? Hoyt fie mintea, fie... fie nu știu ce anume. Dar 
mesajul fusese clar. Să nu spui cuiva. Singurul mod în care îl 
puteam face să vorbească era să-i spun ce am văzut în acel film 
video. Dar încă nu era pregătit pentru asta. 

M-am dat jos din pat și m-am dus ţopăind la calculator. Am 
început să navighez din nou. Aveam un fel de plan. 

e 

Gary Lamont, soţul Rebeccăi Schayes, nu intră imediat în 
panică. Soţia lui lucra adesea până târziu, foarte târziu. Uneori, 
își petrecea toată noaptea într-un pat vechi de campanie, așezat 
într-un colț al studioului. Așadar, când se făcu ora patru și 
Rebecca nu sosi acasă, deveni numai îngrijorat, dar nu cuprins 
de panică. 

Cel puţin așa își spunea. 

Dădu telefon la ea la studio, dar îi răspunse robotul. Asta era 
într-adevăr ceva ciudat. Deși când lucra, Rebecca nu putea 
suferi să fie întreruptă. Nici măcar nu avea un telefon în camera 
obscură. Așa că îi lăsă un mesaj și se urcă din nou în pat. 

Somnul veni în cele din urmă, dar cu întreruperi. Gary se 
gândea ce ar mai putea să facă, dar nu voia s-o enerveze pe 
Rebecca. Aceasta era o fire liberă și dacă exista vreo tensiune în 
relaţia lor, altfel foarte împlinită, aceasta era legată de stilul 
„tradiţional” de viaţă ce i-ar fi „tăiat” aripile creatoare. Așa 
spunea ea. 

Așa că el îi lăsa suficient spaţiu. Ca să-și desfacă aripile sau 
să facă ce-și propune. 

La ora șapte dimineaţa, îngrijorarea se transformă în ceva 
foarte aproape de cea mai autentică frică. Telefonul lui Gary îl 
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trezi pe Arturo Ramirez, asistentul smead și îmbrăcat în negru al 
Rebeccăi. 

— Eu tocmai am venit, se plânse Arturo care încă nu se 
trezise de tot. 

Gary i-a explicat situaţia. Arturo, care adormise cu hainele pe 
el, nu se obosise să se schimbe. leși imediat pe ușă. Gary îi 
promisese să se întâlnească cu el la studio. Porni alergând pe 
Bulevardul A. 

Arturo sosi primul și găsi ușa studioului larg deschisă. Trecu 
pe lângă ea. 

— Rebecca? 

Niciun răspuns. Arturo o strigă din nou pe nume. Tot nimic. 
Intră și cercetă studioul. Nu era acolo. Deschise ușa de la 
camera obscură. Predomina, ca de obicei, mirosul aspru al 
acizilor pentru developat, dar mai era ceva, ceva dulceag și 
neclar, care îi făcea părul să se ridice măciucă pe vârful capului. 

Clar, era un miros omenesc. 

Gary dădu colțul exact la timp ca să audă urletul lui. 
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21. 


De dimineaţă, am luat o sacoșă și am mers pe Drumul 80 spre 
vest, timp de patruzeci și cinci de minute. Drumul 80 din New 
Jersey este o bucată de șosea cu un pavaj foarte 
neconvențional. După ce treci de Saddle Brook, clădirile dispar, 
în cea mai mare parte, și te trezești în faţa unor rânduri de 
copaci sădiți de ambele părți ale drumului. Numai panourile ce 
anunţă autostrăzile interstatale mai rup monotonia. 

Am cotit la ieșirea 163, în dreptul unui orășel numit 
Gardensville, am încetinit și m-am uitat afară, spre iarba înaltă. 
Inima a început să-mi bubuie în piept. Nu mai fusesem niciodată 
aici - evitasem în mod intenţionat, în ultimii opt ani, această 
parte din drumul interstatal - dar aici, la mai puţin de o sută de 
metri de locul pe unde mergeam acum, găsiseră trupul lui 
Elizabeth. 

Am verificat adresele pe care le înregistrasem noaptea 
trecută. Biroul medicului legist din comitatul Sussex era în 
programul Mapquest.com, așa că știam cu o aproximaţie de o 
zecime de kilometru cum să ajung acolo. Clădirea avea 
obloanele închise și nu se vedea niciun fel de firmă sau 
inscripţie. Era o clădire simplă, dreptunghiulară, fără niciun fel 
de zorzoane - dar cine s-ar aștepta să găsească așa ceva lao 
morgă? Am sosit cu câteva minute înainte de opt treizeci și am 
tras mașina la o parte. Biroul era încă încuiat. Foarte bine. 

Un Cadillac Seville, de culoare galben-canar, se opri într-un 
loc de parcare marcat cu numele Timothy Harper, medic legist 
al comitatului. Omul din mașină strivi un muc de ţigară - mereu 
sunt uimit să constat cât de mulţi medici legiști sunt fumători -, 
apoi coborî din mașină. Harper era de aceeași înălțime cu mine, 
ceva mai puţin de un metru optzeci, cu pielea măslinie și părul 
înspicat cu gri. M-a văzut cum stăteam lângă ușă și s-a 
posomorât. Oamenii nu vin dis-de-dimineaţă la morgă ca să 
audă vești bune. 

Se apropie agale de mine. 

— Cu ce vă pot ajuta? întrebă el. 

— Domnul doctorul Harper? 
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— Da, eu sunt. 

— Eu sunt David Beck. Sunt doctor. Așadar, suntem colegi. Aș 
dori să-mi acordaţi puţin din timpul dumneavoastră. 

Nu reacţionă la numele meu. Scoase o cheie și descuie ușa. 

— Ce-ar fi să intrăm în biroul meu? 

— Mulţumesc. 

L-am urmat pe coridor. Harper aprinse luminile. Neoanele din 
tavan se aprinseră morocănoase unul după altul. Pe podea era 
un linoleum zgâriat. Locul arăta mai puţin ca o casă a morţii și 
mai degrabă ca un birou fără personalitate. Dar poate că tocmai 
aceasta era ideea. Pașii noștri făceau ecou, amestecându-se cu 
bâzâitul luminilor, ca și când ar fi vrut să bată ritmul. Harper 
apucă un teanc de corespondenţă și îl sortă rapid în timp ce 
mergeam. 

Nici în biroul lui personal nu se aflau zorzoane. Același pupitru 
de metal pe care îl folosesc învățătorii de la școlile elementare. 
Scaunele erau din lemn, vopsite de nenumărate ori, strict 
funcţionale. Pe pereţi erau mai multe diplome. Studiase 
medicina la Columbia, am văzut că absolvise cam cu douăzeci 
de ani înaintea mea. Nu erau niciun fel de fotografii de familie, 
nici trofee de golf, nici anunţuri, nimic personal. Vizitatorii care 
intrau în acest birou nu veneau ca să stea la taifas. Ultimul lucru 
pe care ar fi dorit să-l vadă ar fi fost nepoţii zâmbitori ai cuiva. 

Harper își încrucișă mâinile și le puse pe birou. 

— Ce pot să fac pentru dumneavoastră, domnule doctor 
Beck? 

— Acum opt ani, am început eu, soţia mea a fost adusă aici. 
Era victima unui ucigaș în serie, cunoscut sub numele de 
KiIIRoy. 

Nu mă pricep foarte bine la descifrarea expresiei faciale. 
Contactul vizual nu a fost niciodată punctul meu forte. Limbajul 
trupului nu înseamnă mare lucru pentru mine. Dar, în timp ce 
mă uitam la doctor Harper, nu puteam să nu mă întreb, oare, 
ce-l poate face pe un medic legist, un om care scotocește tot 
timpul în lumea celor morţi, să pălească așa de tare. 

— Îmi amintesc, a spus el moale. 

— Dumneavoastră ați făcut autopsia? 

— Da. Adică, în parte. 

— În parte? 
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— Da. Autorităţile federale au fost și ele implicate. Am lucrat 
la caz în tandem, deși FBI nu are medici legiști, așa că noi am 
preluat conducerea. 

— Staţi puţin, am spus eu. Spuneţi-mi ce aţi văzut prima dată 
atunci când trupul a fost adus aici. 

Harper se foi în scaun. 

— Aș putea să vă întreb de ce doriți să știți asta? 

— Sunt un soț întristat. 

— Dar au trecut opt ani de atunci. 

— Fiecare jelește în felul său, domnule doctor. 

— Da, asta este adevărat, dar... 

— Dar ce? 

— Aş vrea să știu pentru ce vă aflaţi aici. 

M-am hotărât s-o iau de-a dreptul. 

— Faceți fotografii ale tuturor cadavrelor care sunt aduse aici, 
așa este? 

A avut o clipă de ezitare. Mi-am dat seama. A văzut și el că 
observasem și și-a dres glasul. 

— Da. Acum folosim tehnologia digitală. Un aparat fotografic 
digital, cu alte cuvinte. Ne permite să depozităm fotografiile și 
diverse imagini pe computer. Considerăm că este de folos și 
pentru diagnosticare și pentru catalogare. 

Am dat din cap afirmativ, deși nu mă interesa. Pentru că nu 
mai continua, am spus: 

— Aţi făcut fotografii și la autopsia soţiei mele? 

— Da, firește. Dar... când spuneți că a fost asta? 

— Acum opt ani. 

— Atunci înseamnă că am făcut fotografii cu polaroidul. 

— Și unde ar putea fi acum acele fotografii polaroid, domnule 
doctor? 

— In dosar. 

Am aruncat o privire către dulapul înalt care stătea ca o 
santinelă într-un colț al încăperii. 

— Nu acolo, adăugă el repede. Cazul soţiei dumneavoastră 
este închis. Ucigașul ei a fost prins și executat. Și, în plus, totul 
s-a petrecut cu mai mult de cinci ani în urmă. 

— Atunci, unde ar putea să fie? 

— La un depozit de arhivare. La Layton. 

— AȘ dori să văd fotografiile, dacă s-ar putea. 

Doctorul își făcu o însemnare pe o bucăţică de hârtie. 
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— Am să mă ocup de asta. 

— Domnule doctor? 

Omul ridică privirile. 

— Spuneţi că vă amintiţi de soția mea. 

— Ei bine, da, oarecum. Nu avem prea multe crime pe aici, 
mai ales una care să facă atâta vâlvă. 

— Vă mai amintiţi în ce stare era trupul ei? 

— Nu tocmai. Adică nu-mi mai amintesc detalii și lucruri din 
astea. 

— Vă amintiţi cine a identificat trupul? 

— Nu dumneavoastră? 

— Nu. 

Harper se scărpină la tâmplă. 

— Tatăl ei, parcă, nu-i așa? 

— Vă amintiţi cât timp i-a trebuit ca să facă identificarea? 

— Cât timp? 

— Adică, a fost imediat, repede? l-au trebuit câteva minute? 
Cinci minute, zece minute? 

— Asta chiar că nu pot să vă spun. 

— Nu vă mai amintiţi dacă a fost imediat sau nu? 

— Îmi pare rău, nu știu. 

— Dar tocmai aţi spus că a fost un caz important. 

— Da. 

— Poate cel mai important caz al dumneavoastră? 

— Am mai avut un caz cu un băiat care aducea pizza și care a 
fost ucis acum câţiva ani, a spus el. Dar, da, pot să spun că a 
fost unul dintre cele mai importante. 

— Și totuși nu vă mai amintiţi dacă tatăl ei a avut vreo 
dificultate în identificarea trupului. 

Asta nu i-a plăcut. 

— Domnule doctor Beck, cu tot respectul, nu văd unde vreţi 
să ajungeţi. 

— Sunt un soț îndurerat. Pun niște întrebări foarte simple. 

— E vorba de tonul dumneavoastră, spuse el. Mi se pare ostil. 

— Ar avea de ce să fie așa? 

— Ce Dumnezeu vreţi să spuneţi cu asta? 

— De unde aţi știut că este una dintre victimele lui KillIRoy? 

— N-am știut. 

— Atunci cum de a fost implicată poliţia federală? 

— Incercau să identifice niște semne... 
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— Vreţi să spuneţi că era marcată cu litera K? 

— Da. 

Acum mă aflam pe calea cea bună și mă simţeam al naibii de 
bine. 

— Așadar, poliţia a adus-o aici. Dumneavoastră ați început s-o 
examinați. Aţi văzut litera K... 

— Nu, erau deja aici. Adică, autorităţile federale. 

— Înainte să vină cadavrul? 

Se uită în sus, amintindu-și sau inventând ceva. 

— Sau imediat după aceea. Nu-mi mai amintesc. 

— Cum de au aflat așa de repede de cadavru? 

— Nu știu. 

— Nu aveţi nicio idee? 

Harper își încrucișă mâinile pe piept. 

— AȘ putea presupune că unul dintre polițiștii de la locul 
faptei a observat că era marcată cu fierul roșu și a sunat la FBI. 
Dar este vorba numai de o presupunere. 

Pagerul meu începuse să vibreze pe coapsă. M-am uitat la el. 
Era de la clinică. Mă anunţa că am un caz urgent. 

— İlmi pare rău pentru pierderea dumneavoastră, spuse el pe 
un ton de practician, obișnuit cu asta. Înţeleg că treceţi printr-o 
mare suferinţă, dar eu am astăzi o zi foarte încărcată. Poate am 
putea să ne fixăm o întâlnire pentru altă dată... 

— Cam cât vă trebuie ca să obţineţi dosarul soţiei mele? am 
întrebat eu. 

— Nici măcar nu sunt sigur că pot face acest lucru. Adică va 
trebui să verific... 

— Legea libertăţii informaţiei. 

— Poftim? 

— M-am informat în dimineaţa aceasta. Cazul soţiei mele este 
închis acum. Am dreptul să mă uit în dosarul ei. 

Probabil că și Harper știa acest lucru - nu eram eu primul care 
cerea dosarul unei autopsii - și a început să dea din cap prea 
viguros. 

— Da, e adevărat, dar sunt anumite filiere prin care trebuie să 
treceţi, să completaţi niște formulare... 

— Încercaţi să tergiversaţi? am întrebat eu. 

— Poftim? 

— Soţia mea a fost victima unei crime oribile. 

— Asta am înțeles. 
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— lar eu am dreptul să văd dosarul soţiei mele. Dacă o să 
încercaţi să tergiversaţi chestiunea, am să-mi pun întrebarea de 
ce. Nu am vorbit niciodată presei despre soția mea sau despre 
ucigașul ei. Dar o voi face acum cu multă plăcere. Și, toți ne 
vom mira de ce medicul legist local ne-a dat atât de mult de 
furcă pentru o cerere atât de simplă. 

— Asta seamănă a ameninţare, domnule doctor Beck. 

M-am ridicat în picioare. 

— Mă întorc mâine dimineaţă, am spus eu. Vă rog să aveţi 
până atunci dosarul soţiei mele. 

Luasem problema în mână. Mă simţeam al naibii de bine. 
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22. 


Detectivii Roland Dimonte și Kevin Krinsky de la divizia 
omucideri, din NYPD, sosiră primii la locul faptei, chiar înaintea 
polițiștilor în uniformă. Dimonte, un bărbat cu părul unsuros, 
căruia îi plăcea să poarte niște pantofi oribili, din piele de șarpe, 
și ţinea în gură o scobitoare mestecată până la refuz, era cel 
care conducea ancheta. Lătră niște ordine. Locul crimei a fost 
imediat izolat. Câteva minute mai târziu, tehnicienii de la 
laborator se răspândiră peste tot. 

— Izolaţi martorii, spuse Dimonte. 

Erau numai doi: soţul și ciudatul acela de asistent îmbrăcat în 
negru. Dimonte notă că soțul părea distrus, deși putea să joace 
teatru. Dar toate lucrurile la vremea lor. 

Dimonte, care continua să sugă din scobitoare, îl luă la 
întrebări pe asistent - numele lui era, ca să vezi, Arturo. Tânărul 
era foarte palid. De regulă, Dimonte ar fi spus că este vorba de 
droguri, dar omul vomitase atunci când găsise cadavrul. 

— Te simţi bine? întrebă Dimonte, ca și când chiar i-ar fi păsat 
de asta. 

Arturo încuviinţă din cap. 

Dimonte îl întrebă dacă se întâmplase ceva neobișnuit în 
legătură cu victima în ultima vreme. 

— Da, răspunse Arturo. 

— Ce anume? 

— Rebecca primise ieri un telefon și asta o tulburase profund. 

— Cine a telefonat? 

Arturo nu era sigur, dar o oră mai târziu - poate chiar mai 
puţin - venise un bărbat s-o vadă. După ce bărbatul a plecat, 
Rebecca era distrusă. 

— Îți amintești numele bărbatului? 

— Beck, spuse Arturo. Rebecca îi spunea omului aceluia Beck. 

e 

Shauna puse cearșafurile lui Mark în uscător. Linda veni în 
spatele ei. 

— lar face în pat, spuse Linda. 

— O, Doamne, ce spirit de observaţie ai! 
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— Nu fi rea. 

Linda se îndepărtă de ea. Shauna deschise gura să-și ceară 
scuze, dar nu reuși să rostească nimic. Atunci când plecase de 
acasă prima dată - singura dată - Mark reacţionase foarte prost. 
Și începuse să facă în pat. Dar când ea și cu Linda se 
împăcaseră, încetase să mai facă în pat. Până acum. 

— Ştie ce se întâmplă, spuse Linda. Simte tensiunea. 

— Și ce vrei să fac eu, Linda? 

— Tot ceea ce trebuie. 

— N-am să mai plec de acasă. Promit. 

— E clar că asta nu este suficient. 

Shauna puse o rufa dintr-o țesătură mai fină în uscător. Pe 
fața ei se citea epuizarea. Nu avea nevoie de așa ceva. Era 
model și câștiga bani buni. Nu putea să ajungă la serviciu cu 
cearcăne la ochi și cu părul fără strălucire. Nu avea nevoie de 
tot rahatul ăsta. Se săturase de tot. Se săturase de spiritul 
acesta casnic care nu i se potrivea. Se săturase de presiunile din 
partea așa-zișilor binevoitori. Nu mai vorbim de bigoţi - cu ăștia 
se obișnuise. Dar presiunile exercitate de oameni asupra unui 
cuplu de lesbiene care aveau un copil - exercitate de așa- 
numiții suporteri bine intenţionaţi - erau de-a dreptul sufocante. 
Dacă relaţia lor dădea greș, ar fi fost un insucces pentru toate 
lesbienele sau, cam așa ceva, ca și când cuplurile alcătuite din 
bărbaţi și femei nu s-ar fi despărţit niciodată. Shauna nu era un 
cruciat. Știa și ea lucrul acesta. Egoistă sau nu, nu avea de gând 
să-și sacrifice fericirea pe altarul unei „cauze mai măreţe”. Se 
întreba dacă și Linda gândea la fel: 

— Te iubesc, spuse Linda. 

— Și eu te iubesc. 

Se uitară una la alta. Mark făcea din nou în pat. Shauna nu 
avea de gând să se sacrifice pentru o cauză măreaţă. Dar se va 
sacrifica pentru Mark. 

— Și atunci ce facem? întrebă Linda. 

— Rezolvăm problema. 

— Crezi că putem? 

— Mă iubești? 

— Ştii că te iubesc, spuse Linda. 

— Tot mai crezi că sunt cea mai incitantă și mai minunată 
ființă de pe pământ? 

— Oh, da, spuse Linda. 
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— Și eu la fel. Shauna îi zâmbi. Sunt o pacoste narcisistă. 

— Oh, da. 

— Dar sunt pacostea ta narcisistă. 

— La naiba, așa e. 

Shauna se apropie mai mult. 

— Nu sunt destinată pentru o viaţă cu relaţii ușuratice. Sunt 
volatilă. 

— Ești al naibii de sexy atunci când ești volatilă, spuse Linda. 

— Și chiar și atunci când nu sunt. 

— Taci din gură și sărută-mă. 

Se auzi soneria de jos de la intrare. Linda se uită la Shauna. 
însă Shauna ridică din umeri. Linda apăsă pe butonul 
interfonului și întrebă: 

— Da? 

— Sunteţi Linda Beck? 

— Cine este? 

— Sunt agentul special Kimberly Green de la Biroul Federal de 
Investigaţii. Sunt împreună cu partenerul meu, agentul special 
Rick Peck. Am dori să venim sus și să vă punem câteva 
întrebări. 

Shauna interveni înainte ca Linda să poată răspunde: 

— Numele avocatei noastre este Hester Crimstein, strigă ea în 
interfon. Puteţi să-i telefonaţi ei. 

— Nu sunteţi suspecte în nicio crimă. Dorim numai să vă 
punem câteva întrebări... 

— Hester Crimstein, îl întrerupse Shauna. Sunt sigură că aveţi 
numărul ei. Vă urez o zi plăcută. 

Shauna dădu drumul butonului. Linda se uită la ea: 

— Ce naiba a fost asta? 

— Fratele tău are necazuri. 

— Ceee? 

— Stai jos. Trebuie să discutăm. 

e 

Raisa Markov, infirmiera care avea grijă de bunicul doctorului 
Beck, deschise ușa în urma bătăilor ferme. Agenţii speciali 
Carlson și Stone, care lucrau acum împreună cu detectivii 
Dimonte și Krinsky de la NYPD, îi înmânară un document. 

— Mandat federal, o anunţă Carlson. 

Raisa păși înăuntru fără să reacționeze în niciun fel. Crescuse 
în Uniunea Sovietică. Agresiunea poliției n-o deruta în niciun fel. 
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Opt dintre oamenii lui Carlson intrară în casa lui Beck și se 
răspândiră peste tot. 

— Vreau să înregistraţi totul pe peliculă, spuse Carlson. Și fără 
greșeli. 

Se mișcau rapid, în speranţa că vor fi cu un pas înaintea lui 
Hester Crimstein. Carlson știa despre Crimstein, așa cum știa 
despre mulţi alţi avocaţi spilcuiţi din zilele noastre, că se agăța 
de incompetenta poliţiei sau/și de comportamentul incorect al 
polițiștilor ca un peţitor disperat. Carlson, la rândul lui un poliţist 
spilcuit, nu avea de gând să permită ca aici să se întâmple așa 
ceva. Fiecare  pas/mișcare/respiraţie vor fi ilustrate cu 
documente și coroborate. 

Când Carlson și Stone dăduseră buzna în studioul Rebeccăi 
Schayes, Dimonte nu fusese prea încântat să-i vadă. Era ca de 
obicei concurența dintre polițiștii locali și cei federali. Sunt 
puţine lucruri care să-i unească pe polițiștii de la FBI și pe cei de 
la autorităţile locale, în special, într-un oraș așa de mare, cum 
este New York. 

Dar Hester Crimstein era unul dintre aceste lucruri. 

Ambele părţi știau că Hester Crimstein era maestră în arta 
tăierii firului în patru și mereu la vânătoare de publicitate. 
Lumea va fi deci cu ochii pe ei. Niciunul dintre ei nu dorea s-o 
dea în bară. Era clar că asta era aici forța motrice. Așa că 
încheiaseră o alianţă cam cu aceeași încredere de care se 
bucură o strângere de mână între israelieni și palestinieni, 
pentru că, în ultimă instanţă, ambele părţi știau că trebuie să 
pună cât mai repede mâna pe dovezi, înainte ca Hester 
Crimstein să le tulbure apele. 

Poliţiștii federali obţinuseră mandatul de percheziţie. Nu a 
trebuit decât să traverseze strada până la tribunalul districtual. 
Dacă Dimonte de la NYPD ar fi dorit un mandat de percheziţie, 
ar fi trebuit să se ducă până la tribunalul din New Jersey - și ar fi 
durat mult prea mult timp, cu Hester Crimstein pe urmele lor. 

— Domnule agent Carlson! 

Strigătul venise dinspre colţul străzii. Carlson se repezi afară, 
cu Stone în urma lui. Dimonte și Krinsky se luară imediat după 
ei. La cotitura străzii, un tânăr poliţist federal stătea lângă un 
container de gunoi deschis. 

— Ce este? întrebă Carlson. 

— S-ar putea să nu fie nimic, domnule, dar... 
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Polițistul cel tânăr îi arătă în jos spre ceea ce părea a fi o 
pereche de mănuși de cauciuc, aruncate în grabă. 

— Pune-le în pungă, spuse Carlson. Vreau să-i faci un test de 
reziduuri de praf de pușcă imediat. Carlson se uită la Dimonte. 
Era din nou momentul cooperării - de astă dată prin concurenţă. 

— Cât durează să faceți asta la laboratorul vostru? 

— O zi, spuse Dimonte. Acum avea în gură o scobitoare nouă 
și lucra de zor la ea. Poate două. 

— Nu e bine. Trebuie să trimitem probele cu avionul la 
laboratorul nostru din Quantico. 

— La naiba, se stropși Dimonte. 

— Am fost de acord să facem totul cât mai repede. 

— Dacă rămânem aici, o rezolvăm cel mai repede, spuse 
Dimonte. Mă ocup eu de asta. 

Carlson dădu din cap. Exact la asta se așteptase. Dacă vrei ca 
polițiștii locali să facă dintr-un caz o adevărată prioritate, 
ameninţă-i că le iei cazul. Concurența era un lucru bun. 

O jumătate de oră mai târziu, auziră alt strigăt, de astă dată 
din garaj. Și iarăși porniră toți în pas alergător în acea direcţie. 

Stone fluieră încet. Dimonte rămase cu gura căscată. Carlson 
se aplecă să vadă mai bine despre ce era vorba. 

Acolo, sub ziarele dintr-un coș de gunoi, se afla un pistol de 
nouă milimetri. Mirosindu-l, își dădură seama că se trăsese de 
curând cu el. 

Stone se întoarse către Carlson. Avu grijă ca zâmbetul să nu-i 
apară în camera de luat vederi. 

— Am pus mâna pe el, spuse Stone încet. 

Carlson nu spuse nimic. Se uita la tehnicianul care punea 
arma într-o pungă. Apoi, gândindu-se mai atent, începu să se 
încrunte. 
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23. 


Apelul de urgenţă de pe pager era legat de TJ. Se zgăriase la 
braţ într-un toc de ușă. Pentru cei mai mulţi dintre copii, aceasta 
ar fi însemnat o simplă sprayere cu bactin; pentru TJ, însemna o 
noapte petrecută la spital. Când am ajuns eu la clinică, deja 
copilul era conectat la un aparat de perfuzie. Hemofilia se 
tratează prin administrarea de produse ale sângelui, cum ar fi 
crioprecipitat sau plasmă congelată. Am pus o soră să se ocupe 
imediat de el. 

Așa cum spuneam mai înainte, îl cunoscusem pe Tyrese în 
urmă cu șase ani, când era cu cătușele la mâini și urla fel de fel 
de obscenităţi. Cu o oră mai înainte, venise în mare goană cu 
fiul lui în vârstă de nouă luni, TJ, la sala de urgenţă. Eram și eu 
acolo, dar nu mă ocupam de cazurile acute. Medicul de serviciu 
s-a ocupat de T). 

TJ nu răspundea la semnale și era letargic. Respirația lui era 
foarte slabă. Tyrese care, după cum susţinea foaia de 
observație, avea un comportament „nesigur” (și, mă întreb eu, 
cam cum ar fi fost de așteptat să se comporte un tată care vine 
cu un sugar la camera de gardă?), i-a spus medicului de serviciu 
că băiatul se simţise pe parcursul zilei din ce în ce mai rău. 
Acesta îi aruncase o privire complice asistentei. Asistenta 
dăduse din umeri și plecă să dea un telefon. Pentru orice 
eventualitate. 

Un examen al fundului de ochi a scos la iveală faptul că 
sugarul avea multiple hemoragii retiniene bilaterale - adică 
vasele de sânge din spatele ambilor ochi explodaseră. Când 
medicul a pus cap la cap aceste informaţii - hemoragia 
retiniană, letargia severă și, ei bine, comportamentul tatălui - a 
pus diagnosticul: 

Sugarul fusese zgâlțâit. 

Paznicii înarmați au venit imediat. L-au pus imediat în cătușe 
pe Tyrese și atunci l-am auzit strigând obscenităţile acelea. M- 
am dus să văd ce se întâmplase. Sosiseră și doi polițiști în 
uniformă de la NYPD. Și mai venise și o femeie obosită de la 
Administraţia pentru Protecţia Copilului. Tyrese încerca să-și 
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pledeze cauza. Dar toți clătinau din cap în sensul „oare unde o 
să ajungă lumea asta”. 

_ Mai fusesem de zeci de ori martor la astfel de scene în spital. 
In realitate, văzusem chiar și lucruri mai rele. Tratasem fetițe de 
trei ani cu boli venerice. O dată, am constatat violul în cazul 
unui băieţel de patru ani care avea hemoragie internă. În 
ambele cazuri - și în alte cazuri similare de abuzuri în care 
fusesem implicat - făptașul era fie un membru al familiei, fie cel 
mai recent prieten al mamei. Omul cel rău nu stă la pândă să-i 
ademenească pe copii în parcuri și pe terenuri de joacă. Trăiește 
în casă cu voi. 

Și mai știam - și statisticile m-au fascinat întotdeauna - că 
peste 95% dintre rănile intracraniene la sugari sunt din cauza 
abuzurilor împotriva copiilor. Toate acestea păreau să reprezinte 
șanse destul de bune ca Tyrese să-și fi bruscat copilul. 

In această cameră de gardă, auzisem fel de fel de scuze. 
Copilul căzuse de pe canapea. Ușa de la sobă aterizase în capul 
copilului. Fratele lui mai mare aruncase o jucărie peste el. Dacă 
lucrezi suficient de mult timp aici, devii mai cinic decât cel mai 
versat poliţist din oraș. Și adevărul este că un copil sănătos 
tolerează acest gen de lovituri accidentale destul de bine. Este 
foarte puţin probabil ca o simplă cădere de pe canapea să 
provoace o hemoragie retiniană. 

Nu aveam niciun fel de probleme atunci când era vorba să 
pun un diagnostic de abuz împotriva unui copil. Oricum, nu la 
început. 

Dar ceva din felul în care se dezvinovăţea Tyrese mi s-a părut 
ciudat. Nu că aș fi crezut că este nevinovat. Nici eu nu sunt 
scutit de tendinţa de a mă repezi să trag concluzii după 
aparenţe - sau, pentru a folosi un termen mai la modă, pe bază 
de considerente de ordin rasial. Toţi facem acest lucru. Dacă 
traversezi strada ca să eviţi un grup de adolescenţi de culoare, 
ai un comportament rasial; dacă nu traversezi strada pentru că 
ţi-e teamă că vei fi privit ca un rasist, ai un comportament 
rasial; dacă vezi banda de adolescenţi negri și nu te gândești la 
nimic, ești de pe altă planetă pe care eu nu am vizitat-o 
niciodată. 

Ceea ce mă pusese pe mine pe gânduri atunci era o 
dihotomie pură. Văzusem un caz extraordinar de asemănător în 
timpul stagiului meu încheiat de curând, într-un cartier înstărit 
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din Short Hills, New Jersey. O mamă și un tată albi, impecabil 
îmbrăcaţi și cu o mașină Range Rover, foarte bine echipată, 
veniseră de urgenţă cu fetiţa lor de șase luni la camera de 
gardă. Fiica, cel de-al treilea copil al lor, prezenta aceleași 
simptome ca și TJ. 

Și nimeni nu-i pusese cătușe tatălui. 

Așa că m-am îndreptat spre Tyrese. Mi-a aruncat o privire de 
om hăituit. Pe stradă, m-ar fi pus în încurcătură. Era ca în 
povestea cu lupul mare și rău care urlă la o casă de cărămidă. 

— Fiul dumneavoastră s-a născut în acest spital? am întrebat 
eu. 

Tyrese nu mi-a răspuns. 

— Fiul dumneavoastră s-a născut în acest spital, da sau nu? 

Se calmase suficient ca să-mi poată răspunde: 

— Da. 

— Este circumcis? 

Lui Tyrese i se aprinseră din nou ochii. 

— Eşti vreun soi de poponar? 

— Vrei să spui că există mai multe feluri? am contraatacat eu. 
Este circumcis, da sau nu? 

Tyrese mormăi morocănos: 

— Da. 

Am găsit numărul de asigurări sociale al lui TJ și l-am introdus 
în computer. Imediat mi-a apărut dosarul. Am verificat la 
circumcizie. Normal. La naiba. Apoi am văzut o altă 
consemnare: Nu era pentru prima dată când TJ venea la spital. 
La vârsta de două săptămâni, tatăl lui îl adusese aici pentru că îi 
sângera ombilicul - sângerarea cordonului ombilical. 

Curios. 

l-am făcut câteva analize de sânge, dar poliţia a insistat ca 
Tyrese să fie reținut. Tyrese nu a obiectat. Voia să se facă 
analizele. Am încercat să le grăbesc, dar nu am nicio putere în 
această birocraţie. Puţini oameni o au. Laboratorul a reușit să 
confirme după analize că timpul parţial de tromboplastină era 
prea lung, dar timpul de protrombină și numărătoarea erau 
normale. Da, da, dar aveţi răbdare. 

Cel mai bun - și cel mai rău lucru - a fost confirmat. Băiatul 
nu fusese bruscat de tatăl lui cu chip de ghetou. Hemofilia era 
cea care provocase hemoragia retinei. Și tot ea a fost cea care l- 
a lăsat pe băiat nevăzător. 
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Paznicii au oftat și i-au scos cătușele lui Tyrese, dându-i 
drumul să plece fără să zică vreun cuvânt. Tyrese și-a frecat 
încheieturile. Nimeni nu și-a cerut scuze și nu i-a adresat niciun 
cuvânt de simpatie acestui om care fusese acuzat pe nedrept de 
a-și fi bruscat propriul copil, acum devenit nevăzător. 

Imaginaţi-vă așa ceva într-un cartier înstărit. 

Și, de atunci, TJ rămăsese pacientul meu. 

Acum, în camera lui de spital, l-am mângâiat pe TJ pe cap și 
am privit în ochii lui care nu vedeau. Copiii se uită de obicei la 
mine cu o mare admiraţie, de fapt, cu un amestec între teamă și 
venerație. Colegii mei cred că toţi copiii au o înţelegere mai 
profundă decât adulţii, cu privire la ceea ce li se întâmplă. Eu 
cred că răspunsul este, probabil, mai simplu. Copiii își văd 
părinţii ca pe niște fiinţe întreprinzătoare și omnipotente - dar 
aici și părinţii lor se uită în sus la mine, la medic, cu o privire 
plină de teamă, rezervaţi, de regulă, în urma evenimentelor 
religioase. 

Ce poate fi mai înspăimântător pentru un copil mic? 

Câteva minute mai târziu, ochii lui TJ s-au închis. Aţipise. 

— S-a lovit de marginea ușii, spuse Tyrese. Asta a fost tot. 
Este orb. Se mai întâmplă, nu-i așa? 

— Va trebui să-l ţinem noaptea aici, am spus eu. Daro să fie 
bine. 

— Cum? mă întrebă el. Cum să fie bine, dacă nu i se oprește 
sângele? 

La asta nu aveam răspuns. 

— Trebuie să-l scot de aici. 

Nu se referea la spital. 

Tyrese băgă mâna în buzunar și începu să numere bancnote. 
Nu aveam chef de așa ceva, așa că am ridicat o mână în sus și 
am spus: 

— Am să vin să-l văd mai târziu. 

— Mulţumesc că aţi venit, domnule doctor. Apreciez lucrul 
acesta. 

Tocmai voiam să-i amintesc că venisem pentru copilul lui, nu 
pentru el, dar m-am gândit că e mai bine să tac. 

e 

Ai grijă, își spunea Carlson, în timp ce pulsul i se accelerase. 

Ai mare grijă. 
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Toți patru - Carlson, Stone, Krinsky și Dimonte - stăteau la o 
masă de ședință în biroul procurorului districtual Lance Fein. 
Fein, un tip cu mutră de nevăstuică ambițioasă, care dădea 
mereu din sprâncene și avea o faţă ca de ceară, ce arăta de 
parcă ar fi fost gata să se topească în arșiţă, stătea încordat. 

Dimonte spuse: 

— Hai să punem mâna pe el. 

— Încă o dată, spuse Lance Fein. Alcătuiţi un dosar așa de 
beton, încât până și Alan Dershowith să vrea să-l bage la zdup. 

Dimonte dădu din cap către partenerul lui. 

— Dă-i drumul, Krinsky. Fă-mă să transpir. 

Krinsky își luă carnetul și începu să citească: 

— Rebecca Schayes a fost împușcată de două ori în frunte, de 
foarte aproape, cu un pistol automat de nouă milimetri. In 
timpul executării unui mandat federal de percheziţie, în garajul 
doctorului David Beck a fost găsit un pistol de nouă milimetri. 

— Are amprente pe el? 

— Niciuna. Dar o analiză balistică a confirmat faptul că 
pistolul de nouă milimetri găsit în garajul doctorului Beck este 
arma crimei. 

Dimonte zâmbi și ridică din sprâncene. 

— Mai are și altcineva întrebări încuietoare? 

Sprâncenele lui Fein terminară de tricotat și coborâră la loc. 

— Vă rog să continuaţi, spuse el. 

— În cadrul executării aceluiași mandat federal de 
percheziţie, o pereche de mănuși de latex au fost recuperate 
dintr-un coș de gunoi de la reședința doctorului Beck. Pe 
mănușa dreaptă au fost găsite urme de praf de pușcă. Doctorul 
Beck este dreptaci. 

Dimonte își scoase la vedere ghetele din piele de șarpe și își 
mută scobitoarea dintr-o parte în alta a gurii. 

— Oh, Doamne, ce mult îmi place. Așa-mi place cel mai mult. 

Fein se încruntă. Krinsky, care nu-și desprinsese nicio clipă 
ochii din agendă, își înmuie un deget în gură și întoarse pagina. 

— Pe aceeași mănușă dreaptă din latex, laboratorul a 
descoperit un fir de păr care a fost identificat ca aparţinând 
Rebeccăi Schayes. 

— Doamne Dumnezeule! Dimonte a început să urle, mimând 
un orgasm. Sau poate că nu-l mima și era real. 
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— Pentru un test convingător ADN este nevoie de mai mult 
timp, continuă Krinsky. În plus, amprente aparţinând doctorului 
Beck au fost găsite la locul faptei, dar nu în camera obscură, 
acolo unde s-a găsit cadavrul. 

Krinsky își închise carnetul de notițe. Toate privirile se 
întoarseră către Fein. 

Acesta se ridică în picioare și începu să-și frece bărbia. Fără a 
ține seama de comportamentul lui Dimonte, toţi afișau un fel de 
exuberanţă. Toată încăperea plesnea de tensiunea de dinaintea 
unei arestări, de exaltarea aceea cu adevărat puternică din care 
rezultă arestarea într-un caz cu adevărat mare. Apoi, urmau 
conferințele de presă și telefoanele de la politicieni, fotografiile 
în ziare. 

Numai Nick Carlson era oarecum mai circumspect. Stătea jos 
și răsucea și dezrăsucea la nesfârșit o bucată de hârtie. Nu se 
putea stăpâni. Era ceva ce nu-i dădea pace, nu-și dădea nici el 
seama ce anume este, dar era ceva care îl irita la culme. In 
primul rând, erau toate acele dispozitive de ascultare din casa 
doctorului Beck. Cineva îl spiona. Îi asculta și telefonul. Dar se 
pare că nimeni nu știa nimic despre asta sau nu le păsa. 

— Lance? făcu Dimonte. 

Lance Fein își drese glasul. 

— Știţi unde se află doctor Beck în momentul de faţă? 

— La clinică, spuse Dimonte. Am doi polițiști în uniformă cu 
ochii pe el. 

Fein încuviinţă din cap. 

— Haide, Lance, spuse Dimonte. Dă-mi-l mie, băiatule. 

— Mai întâi, să-i dăm telefon doamnei Crimstein, spuse Fein. 
Așa, din politețe. 

e 

Shauna îi spusese Lindei aproape totul. Lăsase la o parte 
episodul în care Beck o „văzuse” pe Elizabeth pe computer. Nu 
pentru că ar fi acordat vreo credibilitate acestei povești. Avea 
convingerea că era vorba de o manipulare a computerului. Dar 
Beck fusese foarte ferm. Să nu spui cuiva. Nu-i plăcea să 
ascundă secrete față de Linda, dar, în cazul de față, era 
preferabil să nu înșele încrederea lui Beck. 

Linda o privi pe Shauna în ochi tot timpul. Nu dăduse din cap 
și nici nu se mișcase. Atunci când Shauna terminase, Linda 
întrebă: 
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— Ai văzut fotografiile? 

— Nu. 

— De unde le-a luat poliţia? 

— Nu știu. 

Linda se ridică în picioare. 

— David nu i-ar fi făcut niciodată rău lui Elizabeth. 

— Știu asta. A 

Linda își cuprinse umerii cu braţele. Incepu să respire greu. 
Faţa ei își pierdu culoarea. 

— Te simţi bine? întrebă Shauna. 

— Ce anume îmi ascunzi? 

— Ce te face să crezi că îți ascund ceva? 

Linda se uită fix la ea. 

— Întreabă-l pe fratele tău. 

— De ce? 

— Nu e treaba mea să-ţi spun. 

Interfonul bâzâi din nou. De astă dată, ridică receptorul 
Shauna: 

— Da? 

— Hester Crimstein, se auzi în microfon. 

Shauna apăsă pe butonul de deschidere a ușii. Două minute 
mai târziu, Hester intra grăbită în încăpere. 

— Cunoașteţi o fotografă pe nume Rebecca Schayes? 

— Sigur că da, spuse Shauna. Numai că nu am mai văzut-o de 
mult, așa e, Linda? 

— Da, de câţiva ani, fu de acord Linda. Locuia împreună cu 
Elizabeth în același apartament, undeva în centru. De ce? 

— A fost asasinată noaptea trecută, spuse Hester. Se crede că 
Beck a ucis-o. 

Ambele femei îngheţară, ca și când cineva le-ar fi pălmuit. 
Shauna își reveni prima. 

— Dar eu am fost cu Beck noaptea trecută, spuse ea. La el 
acasă. 

— Până la ce oră? 

— Până la ce oră trebuie să spun? 

Hester se încruntă. 

— Nu te juca cu mine, Shauna. La ce oră ai plecat de la el de 
acasă? 

— Pe la zece, zece și jumătate. La ce oră a fost ucisă? 
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— Încă nu știu. Dar am o sursă în interior. Mi-a spus că au un 
dosar foarte solid împotriva lui. 

— Asta e o aiureală. 

Se auzi un celular sunând. Hester Crimstein îl apucă pe alei 
și, ducându-l la ureche, spuse: 

— Da? 

Persoana de la celălalt capăt vorbi ceva mai mult timp. Hester 
asculta în tăcere. Trăsăturile ei începură să se înmoaie ca într- 
un gest de apărare. Un minut sau două mai târziu, fără să-și ia 
rămas-bun, închise telefonul cu un pocnet nervos. 

— Un telefon de curtoazie, murmură ea. 

= Ce? 

— İl arestează pe fratele tău. Avem o oră ca să-l predăm 
autorităților. 
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24. 


Nu mă puteam gândi la nimic altceva decât la Washington 
Square Park. E adevărat că mai erau încă patru ore până când 
ar fi trebuit să fiu acolo. Dar făcând abstracţie de urgențe, astăzi 
era ziua mea liberă. Liber ca pasărea cerului, cum ar fi cântat 
Lynyrd Skynyrd - și totuși pasărea asta liberă dorea să ajungă în 
Washington Square Park. 

Plecasem de la clinică atunci când pagerul meu și-a intonat 
încă o dată cântecul său jalnic. Am oftat și m-am uitat să văd ce 
număr este. Era celularul lui Hester Crimstein. Și avea cod de 
urgenţă. 

Nu putea fi nicio veste bună. 

O clipă, mi-a trecut prin minte să n-o sun - să continuu să 
merg înainte spre destinul meu -, dar ce rost ar fi avut? Așa că 
m-am întors în camera mea de consultaţii. Ușa era închisă și 
inscripția roșie se aprinsese. Aceasta însemna că încăperea era 
folosită de un alt medic. 

Am coborât pe coridor, am luat-o la stânga și am găsit o 
încăpere goală în secţia de ginecologie. Mă simțeam ca un spion 
pe terenul adversarului. Încăperea strălucea de prea mult metal. 
Înconjurat de fel de fel de forcepsuri și alte instrumente ce 
arătau înspăimântător de medieval, am format numărul. 

Hester Crimstein nu se mai obosi să-mi spună bună ziua: 

— Beck, avem o problemă serioasă. Unde ești? 

— La mine, la clinică. Ce s-a întâmplat? 

— Răspunde-mi la o întrebare, spuse Hester Crimstein. Când 
ai văzut-o ultima dată pe Rebecca Schayes? 

Inima mea începu să bată cu putere: 

— leri. De ce? 

— Și înainte de asta? 

— Acum opt ani. 

Hester lăsă să-i scape o înjurătură cu jumătate de voce. 

— Dar ce s-a întâmplat? am întrebat eu. 

— Rebecca Schayes a fost asasinată ieri-noapte în studioul ei. 
Cineva a împușcat-o de două ori în cap. 
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Am simţit brusc o senzaţie de slăbiciune, ca atunci când ești 
pe punctul de a adormi. Mi s-au înmuiat picioarele și m-am 
prăbușit pe un scaun. 

— Oh, Dumnezeule... 

— Beck, ascultă-mă. Ascultă-mă cu atenție. 

Mi-am amintit cum arăta Rebecca ieri. 

— Unde ai fost noaptea trecută? 

Am îndepărtat telefonul de ureche și am tras aer în piept. 
Moartă. Rebecca era moartă. În mod ciudat, îmi tot revenea în 
minte strălucirea aceea aparte din părul ei frumos. Mă gândeam 
la soțul ei. Îmi închipuiam cum trebuie să arate noaptea părul 
acela frumos, răsfirat pe pernă. 

— Beck? 

— Acasă, am spus eu. Am fost acasă, cu Shauna. 

— Și după aceea? 

— M-am plimbat. 

— Pe unde? 

— Peste tot. 

— Unde anume peste tot? 

N-am răspuns. 

— Ascultă-mă, Beck. Au găsit arma crimei la tine acasă. 

Am auzit cuvintele, dar sensul lor nu reușea să ajungă la 
creierul meu. Încăperea deveni dintr-odată mai strâmtă. Nu mai 
erau ferestre. Nu mai puteam respira. 

— M-ai auzit? 

— Da, am spus eu. Apoi, înțelegând vag despre ce era vorba, 
am îngăimat: Asta nu e posibil. 

— Uite ce este, nu avem timp acum de așa ceva. Eşti pe 
punctul de a fi arestat. Am vorbit cu procurorul care se ocupă de 
caz. Este un ticălos și jumătate, dar a fost de acord să te lase să 
te predai de bună voie. 

— Arestat? 

— Încearcă să mă urmărești, Beck. 

— Dar n-am făcut nimic. 

— Asta nu are nicio importanță acum. Te vor aresta. Te vor 
acuza. Apoi, o să ieși pe cauţiune. Vin la clinică acum. Ca să te 
iau. Stai acolo liniștit. Să nu spui nimănui nimic, mă auzi? Nici 
polițiștilor locali, nici celor de la FBI, nici noului tău tovarăș de 
celulă cu care vei fi închis. Înţelegi? 
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Privirea mea se aţintise pe ceasul de dincolo de masa de 
consultaţii. Era puţin după ora două. Washington Square. Nu mă 
gândeam decât la Washington Square. 

— Nu se poate să fiu arestat, Hester. 

— O să fie în ordine. 

— Cât timp? am întrebat eu. 

— Cât timp ce? 

— Cât timp durează până primesc cauţiunea? 

— Nu pot să-ţi spun sigur. Dar nu cred că asta va fi o 
problemă. Nu ai cazier. Ești un membru de vază al comunității, 
cu rădăcini adânci și relaţii strânse. Va trebui, probabil, să depui 
pașaportul... 

— Dar cât va dura? 

— Cât va dura până când, Beck? Nu înțeleg. 

— Până când am să ies? 

— Uite ce este, am să încerc să fac presiuni, OK? Dar chiar 
dacă se grăbesc - și nu pot să spun că se vor grăbi -, tot trebuie 
să-ţi trimită amprentele la Albany. Așa e regula. Dacă avem 
noroc - adică dacă suntem chiar foarte norocoși s-ar putea să te 
scoatem pe la miezul nopții. 

Miezul nopţii? 

Teama se încolăci în jurul pieptului meu precum un cerc de 
fier. Dacă ajungeam la închisoare însemna să pierd întâlnirea 
din Washington Square Park. Legătura mea cu Elizabeth era 
extrem de fragilă, ca niște firișoare de sticlă venețiană. Dacă nu 
sunt la Washington Square la ora cinci... 

— Nu merge, am spus eu. 

— Ce? 

— Trebuie să insiști să se amâne. Să mă aresteze mâine. 

— Glumești, nu-i așa? Uite ce este, probabil că sunt deja 
acolo, cu ochii pe tine. 

M-am aplecat și am privit de-a lungul coridorului. Din unghiul 
meu nu vedeam decât o parte din biroul recepţiei, colţul dinspre 
dreapta, dar era suficient. 

Erau într-adevăr acolo doi polițiști. Poate chiar mai mulți. 

— Oh, Dumnezeule mare, am spus și m-am retras din nou în 
cameră. 

— Beck? 

— Nu pot să merg la închisoare, am spus eu din nou. Nu 
astăzi. 
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— Nu mă mai ameţi de cap, Beck, bine? Rămâi acolo unde 
ești. Nu te mișca, nu vorbi, nu face nimic. Stai în biroul tău și 
așteaptă. Am pornit spre tine. 

Închise telefonul. 

Rebecca era moartă. Poliţia credea că eu o ucisesem. Ridicol, 
firește, dar probabil că exista o legătură. O vizitasem ieri pentru 
prima dată după opt ani. Și, în aceeași noapte, fusese ucisă. 

Ce naiba se întâmpla aici? 

Am deschis ușa încet și am aruncat o privire spre coridor. 
Poliţiștii nu se uitau spre mine. Așa că m-am strecurat afară din 
birou. Exista o ieșire de urgenţă prin spate. Mă puteam furișa pe 
acolo. Și puteam ajunge până la Washington Square. 

Era oare aievea? Chiar aveam de gând să fug de poliție? 

Nu știam. Dar când am ajuns la ușă, am riscat să arunc o 
privire în urma mea. Unul dintre polițiști m-a zărit. M-a arătat cu 
mâna celuilalt și a pornit repede spre mine. 

Am deschis ușa și am luat-o la fugă. 

e 

Nu-mi venea să cred. Fugeam de poliţie. 

Ușa dădea într-o stradă întunecoasă, direct în spatele clinicii. 
Nu cunoșteam strada. Ar putea să pară ciudat, dar nu era 
cartierul meu. Veneam aici, munceam, plecam. Stăteam închis 
în mediul acela fără ferestre, ametit de lipsa luminii solare, ca 
un fel de bufniţă beată. La doar o singură stradă de locul unde 
munceam, mă aflam într-un teritoriu cu totul străin. 

Am cotit spre dreapta, fără niciun motiv anume. Dar în 
spatele meu am auzit cum se deschide o ușă: 

— Stai! Poliţia! 

De fapt, urlaseră. Dar nu le-am dat ascultare. Oare vor trage? 
Mă îndoiam. Nu-și puteau asuma toate repercusiunile împușcării 
unui bărbat neînarmat care fugea. Dar nu era imposibil - 
oricum, nu în acest cartier -, dar era puţin probabil. 

Nu erau prea mulţi oameni pe aici, dar cei care erau de faţă 
priveau cu foarte puţin interes la cele ce se petreceau. Am 
continuat să fug. Lumea trecea pe lângă mine ca în ceaţă. Am 
trecut în goană pe lângă un bărbat cu aspect periculos, care 
avea un rottweiler. Câţiva bătrâni ședeau la colţul străzii și 
comentau evenimentele zilei. Femeile cărau prea multe sacoșe. 
Copiii care, probabil, ar fi trebuit să fie la școală, se rezemau de 
tot felul de lucruri, unul mai șmecher decât altul. 
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lar eu fugeam ca să scap de poliţie. Ă 

Mintea mea nu se putea concentra asupra acestui adevăr. Imi 
simţeam picioarele deja ca de plumb, dar imaginea lui Elizabeth 
care privea în camera de luat vederi mă împingea înainte și îmi 
pompa sânge în inimă. 

Respiram prea repede. 

Aţi auzit toți despre adrenalină, cum te stimulează și îți dă o 
putere nemaipomenită, dar astea sunt povești. Aveam 
sentimentul că totul se destramă, că nu mă mai pot controla. 
Simţurile îmi erau atât de ascuţite, încât eram pe punctul de a 
paraliza. Puterea aceasta trebuie ţinută sub control, căci altfel te 
sufocă. 

Am pornit pe o alee - așa făceau întotdeauna personajele de 
la TV -, dar aceasta se înfunda la cele mai puturoase pubele ale 
planetei. Duhoarea mă făcu să dau înapoi ca un cal pe picioarele 
din spate. Cândva, poate pe vremea când fusese primar 
LaGuardia, pubelele fuseseră verzi. Dar acum nu mai rămăsese 
decât rugina. În multe locuri, rugina mâncase tot metalul, 
ușurând activitatea mulțimii de șobolani ce ieșeau din ele, ca 
noroiul dintr-o conductă. 

Am căutat din priviri o ieșire - o ușă sau altceva, dar nu era 
nimic. Nu era nicio ieșire din spate. M-am gândit să sparg o 
fereastră ca să ajung undeva, dar toate ferestrele de la parter 
aveau gratii. 

Singura cale de a ieși era drumul pe care venisem - acolo 
unde fără îndoială polițiștii puteau să mă vadă. 

Eram prins în capcană. 

M-am uitat în stânga, în dreapta și, apoi, destul de ciudat, am 
privit și în sus. 

Scările de incendiu. 

Erau mai multe deasupra capului meu. Extrăgând încă 
adrenalină din străfundul fiinţei mele, am sărit în sus cât am 
putut de mult, am întins mâinile cât mai sus și am aterizat în 
fund. Am încercat din nou. Nici măcar pe aproape. Scările erau 
mult prea sus. 

Și atunci? 

Poate că am să reușesc să trag o pubelă, să mă urc cu 
picioarele pe ea și să sar din nou. Dar pubelele nu mai aveau 
capac. Dacă aș fi reușit să mă așez cu picioarele pe marginile 
pubelei, aș fi fost tot prea jos. 
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Am tras aer în piept și am încercat să gândesc. Duhoarea mă 
copleșea; se târa în nasul meu și parcă își făcuse cuib acolo. M- 
am dus înapoi către ieșirea din alee. 

Păcănituri de bruiaj radio. Așa cum se aude din radioul 
poliţiei. 

M-am lipit de perete și am ascultat. 

să mă ascund. Trebuia să mă ascund. 

Păcăniturile se auzeau din ce în ce mai tare. Am auzit voci. 
Poliţiştii se apropiau. Eram total expus. M-am lipit mai mult de 
perete, ca și când aceasta m-ar fi putut ajuta la ceva. Ca și când 
ar fi putut să dea colțul și să mă confunde cu zidul. 

Sirenele sfâșiau aerul liniștit. 

Sirene pentru mine. 

Zgomot de pași. Era clar că se apropiau tot mai mult. Nu 
exista decât un singur loc în care să mă ascund. 

Am decis rapid care dintre pubele era cea mai puţin 
puturoasă, am închis ochii și m-am băgat înăuntru. 

Lapte acru. Lapte foarte acru. Acesta a fost primul miros care 
m-a lovit. Dar nu era singurul. Ceva care semăna cu mirosul de 
vomă și mai rău. Stăteam pe jos în pubelă. Pe ceva umed și 
putred. Se lipea de mine. Gâtul meu decise să-și pornească 
reflexul de vomă. Stomacul mi se ridică în sus. 

Am auzit pe cineva care alerga pe la capătul aleii. Am stat cât 
mai tupilat. 

Un şobolan se cățără pe piciorul meu. 

Cât pe-aci să urlu, dar ceva din subconștient mi-a închis 
urletul în gură. Dumnezeule, era ireal. Mi-am ţinut răsuflarea. 
Dar nu puteam rezista prea mult și am încercat să respir pe 
gură, dar asta mi-a produs imediat reflexul de vomă. Mi-am 
apăsat cămașa peste nas și gură. Asta m-a ajutat, dar nu prea 
mult. 

Zgomotul de paraziți dispăruse. La fel și cel de pași. Oare îi 
păcălisem? Dacă da, nu pentru mult timp. S-au auzit apoi alte 
sirene de poliţie, în armonie cu celelalte, o adevărată rapsodie 
albastră. Poliţiștii primiseră întăriri. Se vor întoarce curând. Vor 
verifica toată aleea. Și atunci? 

M-am apucat de marginea pubelei ca să ies afară. Tabla 
ruginită îmi tăie palma. Mâna îmi zbură spre gură. Sângeram. 
Medicul din mine mă preveni imediat cu privire la pericolul de 
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tetanos. Restul personalității mele îmi spunea că tetanosul era 
chiar ultima dintre grijile mele. 

Am ascultat. 

Nu se auzeau pași. Nici zgomot de bruiaj radio. Sirenele se 
pierduseră în depărtare. Dar la ce mă puteam aștepta? Un 
asasin umbla liber prin frumosul nostru oraș. Băieţii buni aveau 
să vină imediat în forță. Aveau să izoleze și să închidă aleea și 
apoi s-o percheziţioneze. 

Cât de departe fugisem? 

Nu puteam să-mi dau seama. Dar știam un lucru. Trebuia să 
mă mișc. Trebuia să mă îndepărtez cât mai mult de clinică. 

Asta însemna, în primul rând să ies din alee. 

M-am strecurat pe furiș spre ieșirea din alee. Nu se auzeau 
nici pași, nici zgomot de radio. Semne bune. Am încercat să mă 
gândesc o clipă. Fuga era un plan foarte bun, dar, dacă aș fi 
avut și o ţintă, ar fi fost și mai bine. Să merg mai departe spre 
est, mi-am zis eu, chiar dacă era vorba de cartiere mai puțin 
sigure. Mi-am amintit că văzusem șine de tren suspendate. 

Metroul. 

Doar așa aș fi putut pleca de acolo. Nu aveam altceva de 
făcut decât să mă urc într-un tren, să schimb metroul de câteva 
ori și, probabil, aș reuși să dispar. Dar unde era cea mai 
apropiată staţie de metrou? 

Tocmai când încercam să-mi amintesc harta metroului, un 
poliţist intră pe alee. 

Era foarte tânăr, tuns scurt și foarte curat, roz la faţă. Avea 
mânecile de la cămașă suflecate și fu la fel de uimit, ca și mine 
de altfel, să mă vadă acolo. 

Am încremenit amândoi. Dar el încremeni cu o fracțiune de 
secundă mai mult decât mine. 

Dacă m-aș fi apropiat de el ca un boxer sau ca un expert în 
kung-fu, probabil că aș fi sfârșit, ca mulţi alţii, cu dinţii smulși 
din gură. Dar n-am făcut asta. M-am lăsat cuprins de panică. Am 
acţionat numai din frică pură. 

M-am lansat direct spre el. 

Cu bărbia strânsă, am lăsat capul în jos și am ţintit spre el ca 
o rachetă. Am urmat sfatul lui Elizabeth, când juca tenis, îmi 
spusese odată că, atunci când adversarul este la fileu, cel mai 
bine este să repezi mingea drept în el, căci nu va ști în ce parte 
s-o ia. În felul acesta, îl faci să-și încetinească viteza reacţie. 
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Asta s-a întâmplat și aici. 

Trupul meu s-a lovit de al lui. L-am apucat de umeri ca o 
maimuţă care se cațără pe un gard. Ne-am încleștat unul de 
altul. Mi-am adunat genunchii și i-am apăsat pe pieptul lui. Am 
rămas cu bărbia înțepenită, cu capul sub maxilarul tânărului 
polițist. 

Am aterizat amândoi cu o bufnitură cumplită. 

Am auzit un zgomot de ceva sfărâmat. O lovitură ascuţită 
ricoșă din locul în care craniul meu se lovise de bărbia lui. 
Tânărul poliţist scoase un zgomot ciudat, un fel de pfuuu! Aerul 
îi ieșea din plămâni. Cred că îi sfărâmasem maxilarul. Panica 
puse stăpânire totală pe mine. M-am dat jos de pe el ca și când 
ar fi fost un corp inert. 

Atacasem un poliţist. 

Nu aveam timp să zăbovesc prea mult cu gândul la asta. Nu 
voiam decât să fiu cât mai departe de el. Am reușit să mă ridic 
în picioare și mă pregăteam să mă răsucesc, când i-am simţit 
mâna pe glezna mea. M-am uitat în jos și ochii noștri s-au 
întâlnit. 

Avea dureri. Dureri pe care i le provocasem eu. 

Mi-am păstrat echilibrul și i-am dat un picior. L-am lovit în 
coaste. De astă dată, scoase un sunet ca un fel de pluuu! 
Sângele începu să-i curgă din gură. Nu-mi vena să cred că eu 
eram în stare de astfel de lucruri. L-am lovit din nou. Suficient 
de tare ca să slăbească strânsoarea. M-am eliberat. Și am luat-o 
la goană. 
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25. 


Hester și Shauna luară un taxi până la clinică. 

Linda luase metroul numărul 1 ca să meargă la consultantul 
lor financiar din World Financial Center și să vadă ce poate 
vinde pentru a plăti cauţiunea. 

Douăsprezece mașini de poliţie staționau în faţa clinicii lui 
Beck, toate cu botul în altă direcţie, ca niște săgeți aruncate de 
un beţiv. Luminile lor străluceau în roșu și albastru, alertă 
maximă. Sirenele urlau. Mai veniră câteva mașini de poliţie. 

— Ce naiba se întâmplă aici? întrebă Shauna. 

Hester îl zări pe procurorul adjunct Lance Fein, dar el o văzuse 
înaintea ei. Se repezi furios spre ele. Era stacojiu la față și vena 
de pe frunte îi pulsa frenetic. 

— Ticălosul a șters-o, se răsti Fein fără niciun preambul. 

Hester receptă lovitura și contraatacă. 

— Probabil că oamenii tăi l-au speriat. 

Mai veniră încă două mașini de poliţie. Apăru și mașina de la 
Canalul 7. Fein blestemă pe sub mustață. 

— Presa. La naiba, Hester, îți dai seama în ce lumină o să apar 
eu? 

— Uite ce e, Lance... 

— Ca un ticălos care acordă tratament special bogaţilor, asta 
e, știi și tu. Cum ai putut să-mi faci una ca asta, Hester? Știi ce o 
să-mi facă primarul? O să-mi tragă o săpuneală de o să-mi 
meargă fulgii. Și Tucker - Tucker era procurorul districtual din 
Manhattan -, Dumnezeule mare, îți poți imagina ce-o să-mi 
facă? 

— Domnule Fein! 

Unul dintre polițiști îl chema. Fein se mai uită încă o dată la 
ele, apoi se răsuci pe călcâie și plecă. 

Hester se întoarse și ea brusc către Shauna: 

— Beck și-a ieșit din minţi? 

— Este înspăimântat, spuse Shauna. 

— Fuge de poliţie, strigă Hester. Înţelegeţi? Pricepeţi ce 
înseamnă asta? 

Arătă spre mașina de la televiziune. 
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— Presa este aici, pentru numele lui Dumnezeu. O să 
vorbească despre ucigașul care fuge. Este periculos. Asta îl face 
să pară vinovat. Nu avem nicio șansă în faţa juriului. 

— Liniștește-te, spuse Shauna. 

— Să mă liniștesc? Înţelegeţi ce a făcut? 

— A fugit. Asta e tot. Așa a făcut și OJ. Și nu a avut nimic de 
suferit din partea juriului. 

— Shauna, aici nu este vorba de OJ. Aici este vorba de un 
doctor alb și bogat. 

— Beck nu este bogat. 

— Nu despre asta e vorba, la naiba. Toată lumea o să vrea să- 
| condamne după asta. S-a dus cauţiunea. Nici vorbă de un 
proces corect. Își încrucișă brațele pe piept. lar Fein se va alege 
cu reputaţia compromisă. 

— Și ce înseamnă asta? 

— Ce înseamnă? E vorba de mine! strigă Hester. Dintr-o 
singură mișcare, Beck mi-a distrus credibilitatea la biroul 
procurorului. Dacă am promis că-i predau un om, trebuie să i-l 
predau. 

— Hester? 

— Ce este? 

— Nu dau nicio ceapă degerată pe reputaţia ta în momentul 
de față. 

Dintr-odată, se auzi un zgomot care le făcu pe amândouă să 
tresară. Se întoarseră și văzură o ambulanţă ce venea repede 
pe lângă bloc. Cineva strigă ceva. Apoi se auzi un alt strigăt. 
Poliţiștii începură să se agite în jurul lor, ca niște bile în mașina 
de tras la sorți. 

Ambulanţa scrâșni din frâne și se opri. Echipa de paramedici - 
un bărbat și o femeie - sări afară din mașină. Repede. Prea 
repede. Deschiseră ușa din spate și scoaseră targa afară. 

— Pe aici! strigă cineva. E aici? 

Shauna simţi că inima i se oprește în piept. Alergă spre Lance 
Fein. Hester se luă după ea. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Hester. Ce este? 

Fein o ignoră. 

— Lance? 

În cele din urmă, acesta se întoarse cu faţa spre ele. Mușchii 
feţei i se schimonosiseră de furie. 

— Clientul tău. 
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— Ce e cu el? E rănit? 
— A atacat un poliţist. 


Asta era chiar o nebunie. 

Depășisem o limită pentru că fugisem de poliţie, îl atacasem 
pe polițistul acela tânăr... Acum nu mai exista cale de 
întoarcere. Așa că am continuat să fug. Alergam din toate 
puterile. 

„Poliţist lovit!” 

Cineva strigase așa. Au urmat, apoi, alte strigăte. Zgomote și 
păcănituri radio. Alte sirene. Toate se repezeau în direcţia mea. 
Simţeam cum îmi zvâcnește inima în gât. Am continuat să-mi 
pompez toată energia în picioare. Le simțeam grele și 
înțepenite, ca și când mușchii și ligamentele s-ar fi transformat 
în piatră. Nu prea eram în formă. Începu să-mi curgă nasul. Am 
amestecat mucusul cu toată murdăria pe care o adunasem pe 
buza superioară și l-am băgat în gură. 

Continuam să fug, șerpuind printre blocuri, ca și când în felul 
acesta aș fi putut să păcălesc poliția. Nu m-am întors să văd 
dacă mă urmăreau. Ştiam că vin după mine. Sirenele și hârâitul 
radiourilor îmi spuneau că sunt pe urmele mele. 

Nu aveam nicio șansă. 

Alergam prin cartiere prin care n-aș fi îndrăznit să merg nici 
cu mașina. Am sărit un gard și am sprintat prin iarba înaltă a 
unui fost teren de joacă. Oamenii vorbeau despre creșterea 
preţurilor la imobile în Manhattan. Dar aici, nu departe de 
Harlem River Drive, existau parcele goale, presărate cu sticlă 
spartă și ruine unde fuseseră odată săli de gimnastică și, poate, 
mașini. 

În faţa unor căsuțe ale celor cu venituri scăzute, un grup de 
adolescenţi negri, toţi cu mers ţanțoș și mișcări coordonate, de 
ansamblu, se uitau la mine ca la niște resturi gustoase de la un 
dineu. Aveau de gând să facă ceva - nu știam ce anume -, când 
își dădură seama că mă fugărea poliţia. 

Începură să mă încurajeze. 

— Hai, albule, dă-i bătaie! 

Am dat cumva din cap și am trecut ca fulgerul pe lângă ei, ca 
un maratonist recunoscător pentru puţinele vorbe de încurajare 
venite din public. Unul dintre ei strigă: 

— Diallo! 
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Am continuat să alerg. Știam, firește, cine este Amadou 
Diallo. Toată lumea de la New York știa. Fusese împușcat de 
patruzeci și unu de ori de polițiști și era neînarmat. Pentru o 
clipă, m-am gândit că era un fel de avertisment, în sensul că 
polițiștii ar putea să tragă în mine. 

Dar nu despre asta era vorba. 

În cazul Amadou Diallo apărarea susţinuse că, atunci când 
Diallo băgase mâna în buzunar după portofel, polițiștii au crezut 
că este vorba de o armă. De atunci, oamenii protestau, băgând 
repede mâinile în buzunar și scoțând portofelele, după care 
strigau „Diallo!” Poliţiștii de pe străzi raportau că, de fiecare 
dată, când cineva băga mâna în buzunar în felul acesta, simțeau 
un fior de teamă. 

Și așa s-a întâmplat și acum. Noii mei aliați - alianţă clădită, 
probabil, pe convingerea lor că eram un asasin - și-au scos din 
buzunar portofelele. Cei doi polițiști care erau pe urmele mele 
au ezitat. Aceasta a fost suficient ca să iau avans. 

Dar ce folos? 

Simţeam că gâtul îmi ia foc. Trăgeam prea mult aer în piept. 
Pantofii îmi atârnau ca niște ghete de plumb în picioare. 
Simţeam că devin tot mai leneș. Mă dureau degetele de la 
picioare. Mi-am pierdut echilibrul, am alunecat pe pavaj, m-am 
julit pe palme, pe faţă și la genunchi. 

Am reușit să mă ridic din nou, dar picioarele îmi tremurau. 

Se apropiau de mine. 

Sudoarea îmi lipise cămașa de spate. Urechile îmi ardeau din 
cauza aerului ce se frecase de ele. Niciodată nu-mi plăcuse să 
alerg. Amatorii de jogging spuneau că alergarea îi face să 
devină de-a dreptul dependenţi, căci ajung direct în nirvana prin 
alergare. Foarte bine. Dar eu am fost întotdeauna convins de 
faptul că - după cum se întâmpla în cazurile de autoasfixiere - 
plăcerea venea dintr-un fel de lipsă de oxigenare a creierului și 
mai puţin din partea endorfinelor trupului. 

Și, vă rog să mă credeți, nu eram deloc fericit. 

Obosit. Asta eram, chiar prea obosit. Nu puteam să fug la 
nesfârșit. Am privit în urma mea. Nu mai era niciun poliţist. 
Strada era pustie. Am încercat o ușă. Nimic. Am încercat alta. 
Păcăniturile radiourilor au reînceput. Am luat-o din nou la fugă. 
Spre capătul blocului, am zărit ușa de la pivniţa unei case ce 
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dădea spre stradă și era puţin deschisă. Și ruginită. Totul era 
ruginit în acel loc. 

M-am aplecat și am tras de mânerul de metal. Ușa cedă cu un 
zgomot nefericit. Am privit înăuntru, în întuneric. 

Un poliţist strigă: 

— Tăiaţi-i calea pe partea cealaltă! 

Nu mi-am pierdut timpul să privesc înapoi. Am pășit repede în 
hrubă. Am ajuns pe prima treaptă. Se cam clătina. Am pus 
piciorul pe a doua treaptă. Dar nu era nicio treaptă. 

Am rămas suspendat o clipă, ca Wile E. Coyote, atunci când 
aleargă de pe o stâncă, după care m-am prăbușit neajutorat în 
hruba neagră. 

Cred că n-am căzut mai mult de trei metri, dar mi s-a părut că 
a durat o veșnicie până am ajuns jos. Am întins braţele. Nu m-a 
ajutat cu nimic. Am aterizat pe ciment cu dinţii clănţănind din 
cauza impactului. 

Acum zăceam pe spate și priveam în sus. Ușa se trânti și se 
închise deasupra mea. Un lucru bun, presupun, dar întunericul 
era acum total. Mi-am făcut un examen rapid, doctorul din mine 
efectuă o consultaţie internă. Totul mă durea. 

l-am auzit din nou pe polițiști. Sirenele nu încetaseră sau, 
poate, îmi vuiau mie urechile. O mulţime de voci. O mulţime de 
radiouri care păcăneau. 

M-am rostogolit pe o parte. M-am sprijinit pe mâna dreaptă, în 
încercarea de a mă ridica, dar acest lucru mi-a provocat dureri 
în tăieturile din palmă. Am ridicat, apoi, capul, dar acesta 
protestă în momentul în care am ajuns în poziţie verticală. Era 
cât pe-aici să cad din nou. 

Și acum? A 

Să mă ascund aici? Nu, nu merge. In cele din urmă, vor căuta 
din casă în casă. Mă vor prinde. Și chiar dacă nu mă prindeau, 
nu fugisem cu intenţia de a mă ascunde într-un subsol 
întunecos. Fugisem ca să pot ajunge la întâlnirea cu Elizabeth 
din Washington Square. 

Trebuia să mă mișc. 

Dar încotro? 

Ochii începuseră să mi se obișnuiască cu întunericul, suficient 
ca să disting niște contururi. Mai multe lăzi erau aruncate la 
întâmplare, câteva mormane de cârpe, niște scaune înalte de 
bar, o oglindă spartă. Mi-am văzut imaginea în oglindă și mai că 
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mi-a venit să fug de spaimă. Pe frunte, aveam o vânătaie. 
Pantalonii îmi erau rupti la ambii genunchi. Cămașa era plină de 
pete. Eram plin tot de funingine, de parcă aș fi fost coșar. 

Unde să mă duc? 

O scară. Trebuia să fie pe undeva o scară de coborât acolo. 
Am început să înaintez pe pipăite, mișcându-mă ca într-un fel de 
dans spastic, pipăind cu piciorul stâng ca și când ar fi fost un 
baston alb. Piciorul meu dădu de niște cioburi de sticlă. Am 
continuat să înaintez. 

Am auzit un fel de zgomot înfundat și în calea mea se înălţă o 
grămadă uriașă de zdrenţe. Ceva ce ar fi putut fi o mână se 
întinse spre mine ca dintr-un mormânt. Mi-am înăbușit un 
strigăt. 

— Lui Himmler îi place tonul! strigă el la mine. 

Bărbatul - da, acum vedeam clar că este un bărbat - dădu să 
se ridice în picioare. Era înalt și negru și avea o barbă cenușie, 
ca un ghem de câlți, și lăsa impresia că ar fi fost în stare să 
mănânce o oaie întreagă. 

— Mă auzi? urlă omul. Ai auzit ce-am spus? 

Păși către mine, iar eu m-am retras câţiva pași. 

— Himmler! Îi place tonul. 

Era clar că bărbosului nu-i plăcea ceva. Strânse mâna pumn și 
o îndreptă spre mine. M-am dat într-o parte fără să mă gândesc 
la nimic. Pumnul lui trecu pe lângă mine cu suficientă forță - sau 
suficientă băutură - ca să-l facă să cadă. Căzu cu faţa în jos. N- 
am mai așteptat. Am găsit scara și am fugit în sus. 

Ușa era încuiată. 

— Himmler! 

Urla prea tare. Mult prea tare. M-am împins în ușă. Degeaba. 

— Mă auzi? Auzi ce-ţi spun? 

Am auzit un trosnet. Am privit în spate și am văzut ceva care 
mi-a strecurat teama în suflet. 

Lumina soarelui. 

Cineva deschisese trapa prin care intrasem eu. 

— Cine e acolo? 

Era o voce autoritară. Lumina unei lanterne începu să joace 
pe podea. Ajunse până la bărbos. 

— Lui Himmler îi place tonul! 

— Tu urlai așa, bătrâne? 

— Mă auzi? 
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Am împins cu umărul în ușă, punând în mișcarea asta tot ce 
aveam. Ușa începu să pârâie. Imaginea lui Elizabeth îmi răsări în 
minte - cea pe care o văzusem pe computer - cu brațul ridicat, 
cu ochii care mă îndemnau să mă apropii. Am mai împins o 
dată. 

Ușa cedă. 

Am căzut afară, nu departe de ușa de la intrare a clădirii. 

Și acum? 

În apropiere erau alţi polițiști - încă mai auzeam păcăniturile 
aparatelor de radio - și unul dintre ei încă mai discuta cu 
biograful lui Himmler. Nu aveam prea mult timp. Aveam nevoie 
de ajutor. 

Dar de la cine? 

Nu puteam să-i telefonez Shaunei. Poliţia o supraveghea. La 
fel și pe Linda. Hester va insista să mă predau. 

Cineva deschidea ușa din faţă. 

Am fugit pe coridor. Pardoseala era din linoleum murdar. 
Ușile, toate de metal, erau închise. Am deschis o ușă de 
incendiu și am pornit în sus pe scări. La etajul al treilea, am ieșit 
afară. 

Pe coridor se afla o bătrână. 

Spre marea mea uimire, era albă. Bânuiam că auzise zarva și 
ieșise să vadă ce se întâmplă. M-am oprit brusc. Era destul de 
departe de ușa ei deschisă ca să pot trece pe lângă ea... 

Oare? Aveam destul loc ca să trec? 

Mă uitam la ea. Ea se uita la mine. Apoi, scoase un revolver. 

Oh, Dumnezeule... 

— Ce dorești? întrebă ea. 

Și m-am trezit că o întreb: 

— Pot să dau un telefon de la dumneavoastră? 

Nu ezită nicio clipă: 

— Douăzeci de dolari. 

Am băgat mâna în portofel și am scos banii. Bătrâna dădu din 
cap și îmi dădu drumul înăuntru. Apartamentul era curat și 
ordonat. Avea o mulţime de șerveţele de dantelă peste tapițerie 
și pe masa neagră de lemn. 

— Acolo, spuse ea. 

Telefonul era cu disc. Mi-am băgat degetele în găurile mici. Ce 
lucru nostim! Nu mai formasem niciodată acest număr - nu 
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dorisem niciodată -, dar îl știam pe dinafară. Psihiatrii ar fi găsit 
probabil o explicaţie foarte bună pentru asta. 

După a doua sonerie, o voce spuse: 

— Da. 

— Tyrese? La telefon este doctorul Beck. Am nevoie de 
ajutorul tău. 
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26. 


Shauna scutură din cap. 

— Beck a lovit pe cineva? Nu se poate. 

Vena de pe fruntea procurorului adjunct Fein începu să 
zvâcnească din nou. Se apropie de ea până când faţa lui ajunse 
aproape lipită de a ei. 

— A atacat un poliţist pe o alee. Probabil că i-a rupt omului 
maxilarul și câteva coaste. 

Fein se apropie și mai mult și, în timp ce vorbea, scuipatul îi 
ateriză pe obrazul Shaunei. 

— Auzi ce-ţi spun? 

— Am auzit, spuse Shauna. Acum dă-te mai încolo, respiraţie 
puturoasă ce ești, sau îți dau un genunchi de-ţi vâr biluțele pe 
gât. 

Fein rămase pe loc o fracțiune de secundă, după care îi 
întoarse spatele. Hester Crimstein făcu și ea la fel. Porni înapoi 
către Broadway. Shauna alergă după ea. 

— Unde te duci? 

— Mă retrag, spuse Hester. 

— Ce face? 

— Găsește-i alt avocat, Shauna. 

— Vorbești serios? 

— Foarte serios. 

— Dar nu poţi să-l părăsești, așa, pur și simplu. 

— Ai să vezi că pot. 

— Îi creezi un prejudiciu. 

— Le-am dat cuvântul că se va preda, spuse ea. 

— La naiba cu cuvântul tău. Prioritatea noastră aici este Beck, 
nu tu. 

— Poate pentru tine. 

— Pui interesul tău înaintea clientului? 

— Nu lucrez cu un om care face așa ceva. 

— Pe cine vrei să aiurești? Ai apărat și violatori în serie. 

— Am plecat, zise ea fluturând din mână. 

— Nu ești decât o nenorocită de ziaristă ipocrită. 

— Oh, Shauna. 
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— Am să mă duc la ei. 

— La cine? 

— La presă. 

Hester se opri. 

— Și ce ai să le spui? Că am părăsit un asasin necinstit? 
Minunat, n-ai decât. Am să arunc așa de mult rahat peste Beck, 
încât în comparaţie cu el, Jeffrey Dahmer va arăta ca un 
mielușel. 

— N-ai ce să spui, spuse Shauna. 

Hester dădu din umeri. 

— Nimic nu mă poate opri. 

Cele două femei se uitau una la alta. Niciuna dintre ele nu-și 
feri privirile. 

— Poate ţi se pare că reputaţia mea este lipsită de 
importanță, spuse Hester, pe un ton dintr-odată blând. Dar nu 
este așa. Dacă biroul procurorului nu poate să aibă încredere în 
cuvântul meu, devin inutilă pentru ceilalţi clienți ai mei. Devin 
inutilă și pentru Beck. Este foarte simplu. N-am să-mi las firma și 
toţi clienţii de izbeliște, doar pentru că băiețașul tău a luat-o 
razna. 

Shauna scutură din cap. 

— Să piei din ochii mei. 

— Și încă ceva. 

— Ce anume? 

— Oamenii nevinovați nu fug, Shauna. Băieţașul tău, Beck? 
Pun pariu pe o sută la unu că a ucis-o pe Rebecca Schayes. 

— Ţin pariul, spuse Shauna. Și încă ceva pentru tine, Hester. 
Dacă spui un singur cuvânt împotriva lui Beck, n-o să mai fie 
nevoie decât de o cutie de săpun ca să-ţi îngroape rămășițele 
pământești. E clar? 

Hester nu răspunse. Mai făcu un pas, depărtându-se de 
Shauna. Și, atunci, răsună focul de armă care sfâșie aerul. 

e 

Eram lăsat pe vine și mă târam pe o scară de incendiu 
ruginită, când zgomotul împușcăturii atât de aproape mă făcu 
să cad pe spate. M-am lipit, apoi, de scară și am așteptat. 

Alte Împuşcături. 

Am auzit strigăte. Mă așteptasem la asta, dar tot mă 
cuprinsese panica. Tyrese îmi spusese să ies afară acolo și să-l 
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aștept pe el. Mă întrebam cum plănuia să mă scoată afară. 
Acum Începeam să-mi dau seama. 

Crea o diversiune. 

În depărtare, am auzit pe cineva ţipâna: 

— Bărbat alb trage focuri de armă! 

Apoi, am auzit o altă voce: 

— Bărbat alb înarmat! Bărbat alb înarmat! 

Alte împușcături. Dar - am ciulit bine urechile - nu se mai 
auzeau alte zgomote de radio. Stăteam cât mai ascuns și 
încercam să nu gândesc prea mult. Se pare că mintea mea 
suferise un scurtcircuit. Acum trei zile, eram un medic devotat 
care trecea prin viață ca un somnambul. Dar atunci, s-a 
întâmplat să văd o fantomă, să primesc e-mailuri de la morți, să 
devin suspect nu numai de o crimă, ci de două, să fug de mâna 
legii, să atac un poliţist și să recurg la ajutorul unui cunoscut 
traficant de droguri. 

Și asta în numai șaptezeci și două de ore. 

Mai că îmi venea să râd. 

— Hei, doctore! 

Am privit în jos. Tyrese era acolo. Alături de el era încă un 
bărbat negru de vreo douăzeci de ani și ceva, doar puţin mai 
mic decât clădirea. Uriașul se uită în sus la mine prin ochelarii 
aceia de soare care se potriveau perfect cu expresia lui facială 
încremenită. 

— Haide, doctore. S-o ștergem de aici. 

Am alergat în jos pe scara de incendiu. Tyrese se uita mereu 
în stânga și în dreapta. Uriașul stătea perfect nemișcat, cu 
braţele încrucișate pe piept, în ceea ce spuneam eu că este 
poziţia bivolului. Am șovăit înainte de ultima scară, încercând 
să-mi dau seama cum s-o las în jos ca să ajung la pământ. 

— Hei, doctore, are o pârghie pe stânga. 

Am găsit-o, am tras și scara a coborât. Când am ajuns jos, 
Tyrese s-a strâmbat și a fluturat cu mâna prin faţa nasului. 

— Dar știu că puţi, doctore. 

— N-am avut timp să fac duș, scuză-mă. 

— Pe aici. 

Tyrese a pornit-o repede prin curtea din spate. L-am urmat 
îndeaproape, trebuind să măresc pasul ca să mă pot ţine după 
el. Uriașul aluneca în tăcere după noi. Nu și-a mișcat nicio clipă 
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capul nici spre stânga, nici spre dreapta, însă aveam impresia 
că n-a pierdut prea mult. 

Un BMW negru cu geamurile vopsite, cu o antenă complicată 
și un chenar de lanţ pe plăcuţa de înregistrare din spate era cu 
motorul pornit. Portierele erau închise, dar simţeam vibraţiile 
muzicii rap. Basul îmi zvâcnea în piept, ca o cheie de acordare. 

— Mașina asta nu e cam ţipătoare? am întrebat eu ridicând 
din sprâncene. 

— Dacă ai căuta un doctor alb, care ar fi ultimul loc unde te-ai 
uita? 

Avea dreptate. 

Uriașul deschise ușa din spate. Muzica răbufni și mai tare. 
Tyrese întinse mâna ca un portar stilat, iar eu m-am urcat în 
mașină. S-a strecurat și el lângă mine. Uriașul s-a aplecat și s-a 
așezat pe locul șoferului. 

Nu înţelegeam foarte bine ce spunea solistul de pe CD, dar 
era clar că se săturase „de omul ăla”. Brusc, am înţeles. 

— El e Brutus, a spus Tyrese. 

Se referea la șoferul cel uriaș. Am încercat să-i prind privirea 
în oglinda retrovizoare, dar nu se vedea nimic din cauza 
ochelarilor de soare. 

— Mă bucur să te cunosc, am spus eu. 

Brutus nu răspunse. 

M-am întors din nou către Tyrese. 

— Cum ai aranjat toată chestia asta? 

— Câţiva dintre băieţii mei se joacă cu pistoalele mai jos, pe 
Strada 140. 

— Și n-o să-i găsească poliția? 

Tyrese mârâi. 

— Ei, da, poate că da. 

— E chiar aşa de uşor? 

— De aici, da, e ușor. Avem locul acesta, vezi dumneata, în 
Clădirea Cinci din Casele Hobart. Le dau locatarilor zece sutare 
pe lună ca să-și îngrămădească gunoiul în fața ușii din spate. O 
blochează. Copoii nu pot să treacă. E un loc foarte bun ca să faci 
afaceri. Așa că băieții mei trag câteva focuri pe geam, înţelegi 
ce vreau să spun. Până ajung polițiștii acolo, ei și-au luat valea. 

— Şi cineva striga despre un bărbat alb cu o armă. 

— Alți băieți ai mei. Alergau pe stradă și strigau ceva despre 
un nebun alb. 
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— Adică, teoretic, eu. 

— Teoretic, spuse Tyrese zâmbind. E un cuvânt foarte drăguţ, 
doctore. 

Am lăsat capul pe spate. Oboseala îmi pătrundea adânc în 
oase. Brutus mergea spre est. A traversat podul albastru de la 
Stadionul Yankeilor - n-am știut niciodată cum se numea podul 
-, dar asta însemna că acum eram în Bronx. M-am lăsat în jos, 
pentru orice eventualitate, dar apoi mi-am amintit că geamurile 
mașinii erau vopsite. Așa că am privit afară. 

Zona era urâtă ca naiba, ca toate locurile pe care le vezi în 
filme, în scenele apocaliptice, după ce a fost detonată o bombă. 
Pe alocuri erau niște grămăjoare ce ar fi putut fi cândva case, în 
diverse grade de deteriorare. Structurile se prăbușiseră, dar 
parcă dinăuntru înspre în afară, ca și cum partea de sprijin din 
interior ar fi fost mâncată de ceva. 

Am mai mers un timp. Încercam să înţeleg ce se petrece, dar 
creierul meu nu mai făcea față. O parte din mine își dădea 
seama că eram foarte aproape de o stare de șoc. Restul, nu-mi 
dădea voie nici măcar să mă gândesc la așa ceva. M-am 
concentrat pe împrejurimi. Am mai mers puţin - pătrunzând, 
astfel, și mai adânc printre casele dărăpănate -, iar clădirile 
locuibile deveneau din ce în ce mai puţine la număr. Deși nu 
eram la mai mult de câţiva kilometri de clinică, nu aveam habar 
unde ne aflăm. Tot în Bronx. Așa presupuneam. Probabil, în 
sudul Bronxului. 

Cauciucuri uzate și saltele sfâșiate zăceau ca niște răniţi de 
război în mijlocul drumului. Bucăţi mari de ciment ieșeau din 
iarba înaltă. Se vedeau și mașini rablagite și, deși nu era niciun 
foc pe nicăieri, acesta ar fi putut să izbucnească oricând. 

— Vii des pe aici, doctore? întrebă Tyrese chicotind încet. 

Nu m-am ostenit să-i răspund. 

Brutus opri mașina în faţa unei alte clădiri condamnate. Un 
gard făcut din lanţuri înconjura clădirea posomorâtă. Ferestrele 
fuseseră astupate cu placaj. Vedeam o bucată de hârtie lipită pe 
o ușă, probabil, un avertisment de demolare. Și ușa era tot din 
placaj. Am văzut cum se deschide. Un bărbat ieși, împleticindu- 
se afară, clătinându-se ca Dracula sub propria mușcătură. 

Simţeam că lumea se învârte cu mine. 

— Să mergem, spuse Tyrese. 
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Brutus coborî primul din mașină. Îmi deschise portiera. l-am 
multumit. Brutus rămase tăcut și stoic. Avea genul de faţă de 
indian, din magazinele de trabucuri, pe care nu ţi-l puteai 
imagina zâmbind și, probabil, nici nu ţi-ai fi dorit să-l vezi. 

In dreapta, lanţul fusese tras într-o parte. Ne-am strecurat pe 
sub el. Omul care șchiopăta se apropie de Tyrese. Brutus 
înţepeni, dar Tyrese îi făcu semn cu mâna să se liniștească. 
Omul care șchiopăta și Tyrese se salutară călduros și își 
strânseră mâna într-un fel foarte complicat. Apoi o apucară 
fiecare pe drumul lui. 

— Intră, îmi spuse Tyrese. 

M-am strecurat înăuntru, cu mintea încă amorţită. M-a izbit 
imediat duhoarea - mirosul acid de urină și duhoarea 
inconfundabilă a fecalelor. Ceva ardea - cred că știu ce anume - 
și mirosul umed și galben de transpiraţie parcă venea din pereţi. 
Dar aici mai era și altceva. Era o duhoare nu de mort, ci de ceva 
mai mult decât mort, de cangrenă, de ceva care moare și se 
descompune în timp ce încă mai respiră. 

Domnea o căldură sufocantă. O mulţime de ființe omenești, 
probabil, vreo cincizeci, poate o sută, zăceau risipite pe 
pardoseală. Înăuntru era întuneric. Se pare că nu exista nici 
electricitate, nici apă, nici mobilă de niciun fel. Scândurile de 
lemn blocau lumina soarelui, singurele dâre de lumină fiind cele 
care pătrundeau prin crăpăturile scândurilor. Se puteau distinge 
vag contururile și umbrele. 

Trebuie să mărturisesc că eram destul de naiv în privința 
scenelor cu droguri. În camera de gardă văzusem multe cazuri 
de drogați. Dar drogurile nu mă interesaseră niciodată cu 
adevărat. Cred că otrava mea de predilecție era alcoolul. Dar 
erau acolo suficienţi stimuli care să mă convingă că mă aflam 
într-o casă de drogati. 

— Pe aici, spuse Tyrese. 

Am pornit printre răniţi. Brutus ne conducea. Drogaţii se 
dădeau la o parte din faţa lui, de parcă ar fi fost Moise. Mergeam 
în urma lui Tyrese. Vârfurile pipelor se aprindeau licărind în 
întuneric. Îmi amintea de vremurile când mergeam la circul 
Barnum și Bailey și admiram luminiţele acelea mici în mijlocul 
întunericului. Așa era și atunci. Vedeam întunericul. Vedeam 
umbrele. Vedeam strălucirile. 
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Nu cânta nicio muzică. Nimeni nu părea să aibă nici măcar 
chef de vorbă. Auzeam un bâăzâit. Auzeam sunetul umed al 
suptului pipelor. Din când în când, câte un țipăt sfâșia aerului, 
un sunet foarte puţin omenesc. 

Auzeam și gemete de plăcere. Oamenii făceau sex în mod 
deschis, fără niciun fel de rușine, fără să-și dorească niciun fel 
de intimitate. 

O altă priveliște - dar am să vă scutesc de detalii - m-a făcut 
să mă retrag oripilat. Tyrese se uita ușor amuzat la expresia de 
pe chipul meu. 

— Când nu mai au bani, vând asta, arătă Tyrese, pentru 
droguri. 

Simţeam cum mi se urcă fierea în gât. M-am întors spre el. 
Dădu din umeri. 

— Comerţ, doctore. Așa merge lumea înainte. 

Tyrese și Brutus continuau să meargă. Eu mă clătinam pe 
lângă ei. Cea mai mare parte din zidurile interioare se 
prăbușise. Oamenii - bătrâni, tineri, albi, negri, bărbaţi, femei - 
stăteau peste tot, parcă fără coloană vertebrală, aruncaţi ca 
niște ceasuri ale lui Dali. 

— Te droghezi, Tyrese? 

— M-am drogat cândva. M-am apucat pe când aveam 
șaisprezece ani. 

— Și cum te-ai lăsat? 

Tyrese zâmbi. 

— ÎI vezi pe Brutus al meu? 

— E greu să nu-l văd. 

— l-am spus că îi dau o mie de dolari pentru fiecare 
săptămână în care nu mă droghez. Și Brutus s-a mutat la mine. 

Am încuviințat din cap. Era evident mai eficient decât o 
săptămână cu Betty Ford. 

Brutus deschise o cameră. Deși nu se putea spune că e bine 
mobilată, cel puţin avea o masă și scaune, ba chiar și lumină, și 
un frigider. Într-un colţ, am observat un generator portabil. 
Tyrese și cu mine am pășit înăuntru. Brutus închise ușa și 
rămase pe coridor. Am rămas singuri. 

— Bine ai venit la biroul meu, spuse Tyrese. 

— Tot Brutus te ajută să nu te droghezi? 

— Nu, scutură el din cap. Acum, TJ face asta. Înțelegi ce vreau 
să spun? 
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Înţelegeam. 

— Și nu ai probleme cu ceea ce faci aici? 

— Am o grămadă de probleme, doctore. Tyrese se așeză și 
mă invită să fac același lucru. Ochii lui străluciră către mine și 
nu mi-a plăcut deloc ceea ce am văzut în ei. 

— Eu nu fac parte dintre băieţii buni. 

Nu știam ce să-i răspund, așa că am schimbat subiectul. 

— Trebuie să fiu în Washington Square Park la ora cinci, am 
spus eu. 

— Zi-mi despre ce e vorba. 

— E o poveste lungă. 

Tyrese luă un cuţit tocit și începu să-și curețe unghiile cu el. 

— Când copilul meu se îmbolnăvește, mă duc la un expert, 
așa e? 

Am dat din cap. 

— Ai încurcături cu legea, trebuie să faci același lucru. 

— Există o oarecare analogie. 

— Cu dumneata se întâmplă ceva rău, doctore. lar răul este 
domeniul meu. Aici eu sunt cel mai bun ghid. 

Așa că i-am spus povestea. Aproape toată. A dat din cap 
mereu, dar mă îndoiesc că m-a crezut, atunci când i-am spus că 
n-am nimic de-a face cu asasinatele. Și mă îndoiesc că-i păsa de 
asta. 

— OK, spuse el când am terminat. Atunci, hai, să te pregătim. 
Și, apoi, trebuie să mai vorbim despre altceva. 

— Despre ce? 

Tyrese nu răspunse. Se îndreptă spre ceva care arăta ca un 
dulap de metal blindat, așezat într-un colț. Il descuie cu o cheie, 
se aplecă și scoase o armă. 

— Un clopoțel, copile, un clopoțel, spuse el, întinzându-mi 
arma. Am înţepenit. Prin mintea mea a trecut o imagine ca un 
fulger negru și sângeriu. N-am alungat-o. Trecuse mult timp de 
atunci. Am întins mâna și am apucat cu două degete arma, ca și 
când ar fi fost fierbinte. 

— Arma campionilor, a adăugat el. 

Mă pregăteam să refuz, dar ar fi fost o prostie. Deja mă 
suspectau de două asasinate, de atacarea unui poliţist, de 
împotrivire la arestare și, probabil, ceva în legătură cu fuga din 
fața legii. Ce mai contează o acuzaţie de ascundere de armă 
după toate acestea? 
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— Este încărcat, spuse el. 

— Are vreo siguranţă sau așa ceva? 

— Nu mai are. 

— Oh, am făcut eu. Am întors arma încet pe toate părțile, 
încercând să-mi amintesc când ţinusem ultima dată o armă în 
mână. Mă simţeam bine ţinând arma din nou în mână. Cred că 
era ceva în legătură cu greutatea ei. Îmi plăcea atingerea rece a 
oțelului, modul în care se potrivea perfect în palma mea. Și... 
nu-mi plăcea faptul că îmi plăcea chestia asta. 

— la și asta. 

Imi dădu ceva care semăna cu un mobil. 

— Ce e asta? am întrebat eu. 

Tyrese se încruntă. 

— Ce poate să fie? Un telefon mobil. Dar are un număr de 
furat. Nu poate să-ţi dea de urmă cu ajutorul lui, înţelegi? 

Am dat din cap, deși nu mă simţeam deloc la largul meu. 

— In spatele ușii de acolo este o baie. Nu are duș, dar este o 
cadă. Incearcă să scapi de duhoarea asta. Am să-și fac rost de 
niște haine curate. Și, apoi, Brutus și cu mine o să te ducem în 
Washington Square Park. 

— Parcă ziceai că vrei să vorbești ceva cu mine. 

— După ce te îmbraci, spuse Tyrese. O să vorbim atunci. 
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27. 


Eric Wu se uita la copacul rămuros. Avea chipul senin, cu 
bărbia ușor ridicată. 

— Eric? 

Vocea îi aparținea lui Larry Gandle. 

Wu nu se întoarse. 

— Ştii cum se numește copacul acesta? întrebă el. 

— Nu. 

— Ulmul Spânzuratului. 

— Foarte drăguţ. 

Wu zâmbi: 

— Unii istorici susţin că în secolul al XVIII-lea parcul acesta era 
folosit pentru execuții publice. 

— E minunat, Eric. 

— Da. 

Doi bărbaţi fără cămașă pe ei trecură rapid pe board-urile lor. 
De undeva răsuna un cântec al formaţiei Jefferson Airplane. 
Washington Square Park - denumit astfel, și nu e de mirare, 
după George Washington - era unul dintre acele locuri care 
încercau să menţină atmosfera anilor '60, ce-i drept, fără prea 
mare succes. Întâlneai aici protestatari de toate felurile, dar 
arătau mai degrabă a actori într-o ipostază nostalgică, decât 
adevăraţi revoluționari. Actorii stradali se urcau pe scenă cam 
cu prea multă fineţe. lar vagabonzii fără adăpost aduceau un 
plus de culoare locului. 

— Ești sigur că acesta este locul? întrebă Gandle. 

Wu dădu din cap, continuând să se uite la copac. 

— Șase oameni. Plus cei doi în dubiţă. 

Gandle se uită în spatele lui. Dubiţa era albă cu o inscripţie 
magnetică pe care se putea citi B&T Paint și un număr de 
telefon, precum și un logo foarte nostim cu un tip care semăna 
foarte bine cu omul din jocul de Monopoly, cu o scară și o 
bidinea în mână. Dacă li s-ar fi cerut să descrie dubița, martorii 
ar fi reținut probabil numele companiei de zugrăveli și, poate, 
numărul de telefon. 

Niciunul dintre ele nu exista. 
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Dubiţa parcase în rândul al doilea, neregulamentar. În 
Manhattan, o dubiţă parcată legal ar fi atras atenţia mai mult 
decât una lăsată în rândul al doilea. Dar erau oricum cu ochii în 
patru. Dacă ar fi apărut poliţia, și-ar fi luat tălpășița imediat. ȘI 
ar fi dus mașina într-o parcare de pe strada Lafayette. Ar fi 
schimbat imediat numerele de înmatriculare și inscripţia 
magnetică. Și după aceea, s-ar fi întors. 

— Ar trebui să te duci înapoi, la mașină, spuse Wu. 

— Crezi că Beck o să reușească să ajungă până aici? 

— Mă îndoiesc, spuse Wu. 

— Mă gândeam că dacă îl arestează pe el, ea o să iasă din 
joc, spuse Gandle. Nu mi-a trecut prin cap că aveau stabilită o 
întâlnire. 

Unul dintre oamenii lor operativi - bărbatul cu părul creț, în 
trening, de la Kinko, de noaptea trecută, văzuse atunci când 
apăruse mesajul pe calculator. Dar, în momentul în care 
trimisese mesajul, Wu plantase deja dovezile incriminatoare 
acasă la Beck. 

Nu contează. O să se descurce. 

— Trebuie să punem mâna pe amândoi, dar ea este 
prioritatea numărul 1, spuse Gandle. În cel mai rău caz, îi 
ucidem. Dar ar fi mai bine să-i prindem vii. Așa putem să aflăm 
ce știu. 

Wu nu răspunse. Se tot uita la copac. 

— Eric? 

— Au spânzurat-o pe mama de un copac ca acesta, spuse Wu. 

Gandle nu prea știa ce să răspundă, așa că se hotări să zică: 

— Îmi pare rău. 

— Credeau că e spioană. Șase bărbaţi au dezbrăcat-o în 
pielea goală și au biciuit-o. Au biciuit-o câteva ore. Peste tot. 
Până și carnea de pe faţă i-a fost smulsă. Și ea a fost conștientă 
tot timpul. A continuat să urle. A durat mult timp până să 
moară. 

— Dumnezeule mare, șopti Gandle. 

— După ce au terminat cu ea, au spânzurat-o de un copac 
uriaș. Arătă spre copacul spânzuratului. Exact ca acesta. 
Evident, trebuia să fie o lecţie. Pentru ca nimeni să nu mai 
spioneze. Numai că animalele și păsările s-au năpustit asupra ei. 
Două zile mai târziu, nu mai rămăseseră decât oasele atârnate 
de copacul acela. 
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Wu își puse walkmanul înapoi pe urechi. Se întoarse cu 
spatele la copac. 

— Ar trebui să te faci nevăzut, îi spuse el lui Gandle. 

Lui Larry îi venea greu să-și desprindă privirile de copacul 
masiv, dar, în cele din urmă, reuși să dea din cap și să se 
îndepărteze. 
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28. 


Mi-am pus o pereche de blugi negri cu talia cât circumferința 
unui cauciuc de camion. Am strâns cureaua și peste șlițul 
petrecut parte peste parte. Cămașa uniformei echipei White Sox 
îmi venea ca naiba. Şapca neagră de baseball - avea și un fel de 
logo pe ea, dar nu l-am recunoscut - era deja turtită. Tyrese mi- 
a dat și o pereche de ochelari de soare, de genul celor care îi 
plăceau atât de mult lui Brutus. 

Tyrese mai că izbucni în râs când am ieșit din baie. 

— Arăţi mişto, doctore. 

— Cred că, de fapt, cuvântul pe care îl cauţi este ca naiba. 

— Ce ţi-e și cu albii ăștia, chicoti el și dădu din cap. 

Apoi, deveni serios. Îmi întinse nişte foi de hârtie prinse cu o 
agrafă. Le-am luat. În partea de sus scria Ultima Dorinţă și 
Testamentul. M-am uitat întrebător la el. 

— Voiam de mult să vorbesc cu dumneata despre asta, spuse 
Tyrese. 

— Despre testamentul tău? 

— În planul meu, mai am doi ani. 

— Ce plan? 

— Mai fac chestia asta încă doi ani, apoi o să am destui bani 
ca să-l scot pe TJ de aici. Cred că am șanse de șaizeci la 
patruzeci să reușesc. 

— Ce vrei să spui, ce anume să reușești? 

Tyrese se uită fix la mine. 

— Știi dumneata. 

Nu știam. Voia să spună să supravieţuiască. 

— Unde vrei să te duci? 

Imi dădu o carte poștală ilustrată. Era un peisaj cu soare, o 
apă albastră, palmieri. Ilustrata era destul de șifonată de atâta 
purtat. 

— Acolo, în Florida, spuse el cu un accent ușor tărăgănat. 
Cunosc locul acesta. E liniște. Are și o piscină, sunt și școli bune. 
Nimeni n-o să înceapă să mă întrebe de unde am banii. Intelegi 
ce vreau să spun? 

l-am dat ilustrata înapoi. 
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— Nu înţeleg ce legătură am eu cu toate acestea. 

— Acesta - spuse el ridicând ilustrata - este planul pentru 
cazul în care se realizează cei șaizeci la sută. Acesta - ridică 
acum testamentul - este pentru cazul celălalt, când ies celelalte 
patruzeci de procente. 

I-am spus că tot nu înţeleg. 

— Am fost în centru acum șase luni, știi ce vreau să spun. Am 
găsit un avocat scump. Il cheamă Joel Marcus. Dacă mor, te duci 
la el. Dumneata ești executorul testamentului meu. Am câteva 
hârtii încuiate acolo la el. O să afli unde sunt banii mei. 

— Dar de ce eu? 

— Dumneata ai avut grijă de băiatul meu. 

— Dar Latisha? 

Pufni dispreţuitor. 

— Latisha e femeie, doctore. În momentul în care o să dau 
ortul popii, o să caute altă sculă, dacă înţelegi ce vreau să spun. 
Probabil că o s-o încaseze din nou. Sau poate că o să se întoarcă 
de unde a venit. Se lăsă pe spate și își încrucișă brațele. Nu poți 
avea încredere în femei, doctore. Dumneata ar trebui să știi 
treaba asta. 

— Este mama lui TJ. 

— Așa este. 

— Il iubește. 

— Da, știu asta. Dar e numai o femeie, înţelegi ce vreau să 
spun? Dacă îi dai atâţia bani pe mână, îi face praf într-o singură 
zi. De asta am creat fondul acesta special și alte aiureli de genul 
ăsta. Dumneata ești executorul. Dacă vrea bani pentru TJ, 
trebuie să-i aprobi. Dumneata și tipul acesta, Joel Marcus. 

Aș fi putut să argumentez că era sexist și că se purta ca omul 
din Neanderthal, dar nu era momentul cel mai potrivit. Mi-am 
schimbat poziţia de pe scaun și m-am uitat la el. Tyrese avea 
vreo douăzeci și cinci de ani. Văzusem atât de mulți oameni ca 
el. Îi clasificasem întotdeauna într-o singură entitate, iar feţele 
lor se estompaseră într-o masă întunecoasă a lumii răului. 

— Tyrese? 

Se uită la mine. 

— Pleacă acum. 

Tyrese se încruntă. 
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— Folosește banii pe care îi ai. Caută-ţi de lucru în Florida. Îţi 
mai împrumut și eu bani dacă ai nevoie. la-ţi familia și pleacă de 
aici acum. 

Dădu din cap că nu. 

— Tyrese? 

Se ridică în picioare. 

— Am face mai bine să mergem, doctore. 

e 

— Și încă îl mai căutăm. 

Lance Fein spumega, faţa lui ca de ceară parcă începuse să 
se topească și să picure. Dimonte mesteca gumă. Krinsky lua 
notițe. Stone își trăgea pantalonii. 

Carlson era distrat, aplecat deasupra unui fax care tocmai 
sosise în mașină. 

— Ce se aude cu împușcăturile? se stropși Lance Fein. 

Polițistul în uniformă, pe care agentul Carlson nu se sinchisise 
să îl întrebe cum îl cheamă, ridică din umeri. 

— Nimeni nu știe nimic. Cred că nu aveau nicio legătură cu 
cazul. 

— Nicio legătură? strigă Fein. Ce naiba, ești complet idiot, 
Benny? Alergau pe stradă și urlau ceva despre un tip alb. 

— Ei bine, acum nimeni nu mai știe nimic. 

— Strânge-i cu ușa, spuse Fein. Strânge-i tare. Cum se poate 
să scape un individ alb ca ăsta, măi Benny? 

— O să punem mâna pe el. 

Stone îl bătu pe Carlson pe umăr: 

— Ce s-a întâmplat, Nick? 

Carlson se încruntă deasupra foii de hârtie. Nu vorbea. 

Era un om ordonat, meticulos până la obsesie. Se spăla prea 
des pe mâini. Işi încuia și descuia ușa de zece ori înainte să 
plece de acasă. Acum se uita atent la hârtie pentru că erau 
anumite lucruri care nu se potriveau. 

— Nick? 

Carlson se întoarse către el. 

— Pistolul acela treizeci și opt pe care l-am găsit în caseta 
valorică a lui Sarah Goodhart. 

— Cea la care ne-a condus cheia găsită asupra cadavrului? 

— Exact. 

— Și ce e cu ea? întrebă Stone. 

Carlson era tot încruntat. 
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— Sunt o mulţime de nepotriviri aici. 

— Nepotriviri? 

— În primul rând, continuă Carlson, presupunem că acea 
casetă valorică a lui Sarah Goodhart aparţinea lui Elizabeth 
Beck, așa este? 

— Da, așa este. 

— Dar cineva a plătit factura pentru casetă în fiecare an în 
ultimii opt ani, spuse Carlson. Elizabeth Beck este moartă. 
Femeile moarte nu plătesc facturi. 

— Poate că a plătit taică-său. Cred că știe mai mult decât vrea 
să lase să se înțeleagă. 

Lui Carlson nu-i plăcu răspunsul. 

— Dar ce înseamnă dispozitivele de ascultare găsite acasă la 
Beck? Acolo, ce se mai întâmplă? 

— Nu știu, spuse Stone ridicând din umeri. Poate că l-a mai 
suspectat și altcineva din departament. 

— Am fi auzit până acum. Și raportul despre pistolul pe care l- 
am găsit în casetă. Făcu un semn către raport. Ştii ce susține 
raportul? 

— Nu. 

— Bulletproof nu a găsit nimic, dar nu e de mirare pentru că 
datele, oricum, nu sunt atât de vechi. 

Bulletproof era un modul de analiză a gloanţelor utilizat de 
Biroul pentru Alcool, Tutun și Arme de foc, pentru a stabili 
legătura între datele crimelor din trecut și armele recent 
descoperite. 

— Dar NTC a găsit ceva. 

NTC (National Tracing Center) era Centrul Naţional de 
Urmărire a armelor. 

— Ghici pe numele cui este înregistrat? 

Îi dădu lui Stone foia imprimată. Acesta o parcurse cu privirea 
și găsi numele: 

— Stephen Beck? 

— Tatăl lui David Beck. 

— E mort, nu-i așa? 

— Așa este. 

Stone îi înapoie raportul. 

— Așadar, probabil că fiul lui a moștenit arma, spuse el. Este 
pistolul lui Beck. 
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— Și, atunci, oare de ce ţinea soţia lui arma închisă în caseta 
valorică, laolaltă cu fotografiile acelea? 

Stone reflectă o clipă. 

— Poate se temea ca el să n-o folosească împotriva ei. 

Carlson se încruntă din nou. 

— Aici ne lipsește ceva. E 

— Uite ce e, Nick, hai să nu mai complicăm lucrurile. II avem 
la mână pe Beck pentru uciderea Rebeccăi Schayes. Asta e clar. 
S-o lăsăm baltă pe Elizabeth Beck, de acord? 

Carlson se uită la el. 

— S-o lăsăm baltă. 

Stone își drese vocea și îndepărtă mâinile de corp. 

— Trebuie să priveşti realitatea în faţă. Dacă îl înfundăm pe 
Beck pentru Rebecca Schayes, am dat lovitura. Cât despre 
nevastă-sa - Dumnezeule, e un caz vechi de opt ani. E drept că 
avem unele date, dar nu-l putem agăța cu astea. E prea târziu. 
Poate că e mai bine să nu trezești un câine care doarme, spuse 
el melodramatic, ridicând din umeri. 

— Ce naiba vrei să spui? 

Stone se apropie mai mult și îi făcu semn lui Carlson să se 
aplece: 

— Sunt unii oameni la Birou care ar prefera să nu mai facem 
săpături. 

— Cine anume nu vrea ca noi să facem săpături? 

— Nu contează, Nick. Suntem toţi de aceeași parte a 
baricadei, nu-i așa? Dacă descoperim că acel KillRoy nu a ucis-o 
pe Elizabeth, o să deschidem o cutie plină cu viermi, așa e? 
Avocatul lui o să ceară probabil un nou proces... 

— N-a fost judecat pentru Elizabeth Beck. 

— Dar noi am clasat cazul ca fiind opera lui KillRoy. Nu am 
face decât să trezim alte îndoieli. Asta e tot. Dar e mai bine așa. 
— Nu vreau să fie bine așa, spuse Carlson. Vreau adevărul. 

— Toţi vrem asta, Nick. Dar vrem încă și mai mult să se facă 
dreptate, așa este? Beck va primi o condamnare pe viaţă pentru 
Rebecca Schayes. KillRoy rămâne la închisoare. Așa trebuie să 
fie. 

— Există nepotriviri, Tom. 

— O tot ţii una și bună cu chestia asta, dar eu nu văd niciuna. 
Tu ai fost primul care ai venit cu ideea că Beck e suspect de 
moartea soţiei sale. 
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— Exact, spuse Carlson, de moartea soţiei lui, dar nu și pentru 
Rebecca Schayes. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Asasinarea Rebeccăi Schayes nu se potrivește. 

— Îţi baţi joc de mine? Este un caz cât se poate de solid. 
Rebecca Schayes știa ceva. Noi eram tot mai aproape. Beck 
trebuia s-o reducă la tăcere. 

Carlson se încruntă din nou. 

— Ce mai este? continuă Stone. Crezi că vizita de ieri a lui 
Beck la studioul ei - exact după ce l-am strâns noi cu ușa - a 
fost numai o coincidenţă? 

— Nu, spuse Carlson. 

— Atunci ce este, Nick? Nu vezi? Asasinarea Rebeccăi 
Schayes se potrivește perfect. 

— Chiar prea bine, spuse Carlson. 

— A, nu mai începe cu aiurelile astea. 

— Dă-mi voie să te întreb ceva, Tom. Cât de bine a planificat 
și executat Beck asasinarea soţiei sale? 

— Foarte bine, al naibii de bine. 

— Exact. A omorât toți martorii. A scăpat de cadavre. Dacă n- 
ar fi fost ploaia și ursul acela, n-am fi avut acum nimic. Și să 
privim lucrurile în față. Chiar și așa, tot nu avem cu ce să-l 
punem sub acuzare și încă și mai puţin să-l condamnăm. 

— Și atunci? 

— Și, atunci, Beck a devenit dintr-odată așa de prost? Știe că 
suntem pe urmele lui. Știe că asistentul Rebeccăi Schayes va 
depune mărturie că l-a văzut în ziua crimei. Și atunci de ce ar fi 
așa de prost încât să ţină arma în garaj? Și de ce ar fi așa de 
tâmpit încât să lase mănușile alea în lada de gunoi? 

— E simplu, spuse Stone. De astă dată s-a grăbit. Cu soţia sa 
a avut timp berechet să-și facă planul. 

— Ai văzut asta? 

Îi înmână lui Stone raportul de la filaj. 

— Beck l-a vizitat în dimineaţa asta pe medicul legist, spuse 
Carlson. De ce? 

— Nu știu. Poate că voia să știe dacă era ceva incriminator în 
dosarul de autopsie. 

Carlson se încruntă din nou. Mâinile lui tânjeau după încă un 
spălat. 

— Ne lipsește ceva, Tom. 
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— Nu văd ce anume, dar oricum, trebuie să-l arestăm. După 
aceea, o să lămurim lucrurile, de acord? 

Stone se duse spre Fein. Carlson se lăsă copleșit de îndoieli. 
Se gândea din nou la vizita lui Beck la biroul medicului legist. 
Luă telefonul, îl șterse cu o batistă și apăsă pe taste. Când 
cineva îi răspunse, spuse: 

— Fă-mi legătura cu medicul legist din Comitatul Sussex. 
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29. 


Pe vremuri - acum zece ani, cred - avea niște prieteni care 
locuiau la hotelul Chelsea, pe Strada 23. Hotelul, pe jumătate 
turistic, pe jumătate rezidenţial, foarte cochet, era plin de artiști, 
scriitori, studenţi, dependenţi de metadonă, aveau cele mai 
diferite convingeri și înclinații. Cu unghiile negre, cu feţele 
vopsite în alb, cu ruj de culoarea sângelui, părul fără urmă de 
ondulație - asta înainte de zilele când toate acestea au devenit 
o tendinţă generală. 

Nu se schimbase prea mult. Era un loc foarte bun pentru a 
rămâne anonim. 

După ce înșfăcase de vizavi o felie de pizza, se cazase aici și 
nu mai ieșise din cameră. New York. Cândva, spunea că acesta 
este orașul ei natal, dar era aici numai pentru a doua oară în 
ultimii opt ani. 

li era dor de el. 

Cu o mână experimentată, își îndesă părul sub peruca blondă 
cu rădăcinile negre. Işi puse apoi o pereche de ochelari cu rame 
de sârmă și își îndesă implanturile în gură. Acestea îi schimbară 
imediat înfățișarea feței. 

Îi tremurau mâinile. 

Pe masa de bucătărie se aflau două bilete de avion. Diseară 
vor lua zborul British Airways 174 de la Aeroportul John 
Fitzgerald Kennedy către Aeroportul Heathrow din Londra, unde 
persoana ei de contact îi va întâmpina cu identități noi. Apoi, vor 
lua trenul până la Gatwick și, apoi, din nou avionul de după- 
amiază către Nairobi, Kenya. Un jeep îi va duce până la poalele 
muntelui Meru din Tanzania, după care vor urca pe munte timp 
de trei zile. 

O dată ajunși acolo, într-unul din puţinele locuri de pe planeta 
aceasta fără radio, fără televiziune, fără electricitate, vor fi 
liberi. 

Numele de pe bilete erau Lisa Sherman și David Beck. 

Işi mai trase încă o dată bine peruca pe cap și privi atent la 
imaginea sa din oglindă. Ochii i se împăienjeniră și, pentru o 
clipă, fu din nou acolo, la lac. Speranţa i se aprinsese în piept și, 
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pentru prima dată, nu o mai stinse. Reuși să zâmbească și se 
întoarse cu spatele spre oglindă. 

Luă ascensorul până în hol și, apoi, porni direct spre dreapta, 
pe Strada 23. 

Până la Washington Square Park era ceva drum de mers. 

e 

Tyrese și Brutus m-au lăsat la colţul Străzii 4, Vest și 
Lafayette, cam la patru intersecţii est de parc. Cunoșteam 
destul de bine zona. Elizabeth și cu Rebecca avuseseră un 
apartament în Washington Square și se simțeau excelent în 
spiritul lor de avangardă din șanțurile din West Village - 
fotografa și avocata, asistent social care se amestecau cu 
diverse elemente suburbane și cu revoluționari dubioși. Ca să fiu 
sincer, nu mi-au plăcut niciodată, dar asta era. 

Pe vreme aceea, frecventam Facultatea de Medicină de la 
Columbia și, tehnic vorbind, locuiam pe Haven Avenue, în 
apropiere de spitalul, cunoscut astăzi sub numele de New York 
Presbyterian. Dar, firește, îmi petreceam foarte mult timp acolo. 

Fuseseră ani frumoși. 

Mai era o jumătate de oră până la întâlnire. 

M-am îndreptat către Strada 40 Vest, pe lângă Studiourile de 
înregistrări Tower, către o zonă ocupată în mare parte de 
clădirile Universităţii din New York. Și Universitatea dorea ca 
acest lucru să se știe. Își marcaseră clar teritoriul cu steagurile 
și simbolurile lor. Erau urâte ca naiba, cu purpuriul lor cenușiu 
pe fundalul cărămizilor din Greenwich. Foarte posesivi faţă de 
teritoriul lor, mi-am zis eu, pentru o enclavă atât de liberală. 
Dar, iată, că ajunsesem. 

Simţeam cum inima îmi bate atât de puternic, încât se izbește 
de cutia toracică; era ca și când ar fi vrut să se elibereze. 

Oare o fi deja acolo? 

Nu alergam. Am încercat să-mi păstrez sângele rece și să mă 
detașez de ceea ce ar fi putut să-mi aducă următoarea oră și 
ceva. Rănile căpătate în calvarul meu recent erau în stadiul 
dintre momentul când ustură și cel în care încep să te mănânce. 
Mi-am văzut imaginea în fereastra unei clădiri și n-am putut să 
nu observ că arătam cât se poate de ridicol în hainele mele de 
împrumut. Pantalonii îmi tot alunecau în jos. l-am apucat mai 
strâns cu o mână și am încercat să păstrez ritmul. 
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S-ar putea ca Elizabeth să fie deja în parc. Acum vedeam 
parcul. Colţul lui dinspre sud-est era la numai o intersecţie 
distanță. Era ceva special în aer, ca înainte de furtună, dar 
probabil că era numai imaginaţia mea. Țineam capul în jos. Oare 
fotografia mea ajunsese deja la televiziune? Se lansase deja 
anunțul „fiţi atenţi”? Mă îndoiam. Totuși rămâneam cu ochii în 
jos. 

Am grăbit pasul. Washington Square nu-mi plăcea foarte mult 
în lunile de vară. Se străduia prea mult să facă impresie - erau 
prea multe evenimente organizate, parcă cu prea multă 
disperare. Eu spuneam că este prea regizat. Locul meu preferat 
era aglomeraţia de oameni din jurul meselor de jocuri. Jucam și 
eu șah acolo, câteodată. Eram destul de bun, dar în acest parc 
șahul era un fel de element egalizator. Bogaţi, săraci, albi, negri, 
vagabonzi, drogaţi, toţi se armonizau deasupra străvechilor 
figurine albe și negre. Cel mai bun șahist, pe care l-am întâlnit 
acolo, a fost un negru care își petrecuse cele mai multe după- 
amiezi de dinainte de venirea lui Giuliano, sâcâindu-i pe 
motociclişti să-i dea ceva mărunțţiș. 

Elizabeth încă nu venise. 

M-am așezat pe o bancă. 

Incă cincisprezece minute. 

Apăsarea din pieptul meu crescu de patru ori în intensitate. 
Niciodată în viață nu mai fusesem atât de speriat. M-am gândit 
la demonstraţia tehnică a Shaunei. O păcăleală? m-am întrebat 
eu din nou. Dacă totul nu era decât o păcăleală? Dacă Elizabeth 
era într-adevăr moartă? Atunci ce mă fac? 

Speculații fără rost, mi-am spus. Risipă de energie. 

Trebuia să fie în viaţă. Nu exista altă alternativă. 

M-am rezemat de spătar și am așteptat. 

e 

— Este aici, spuse Wu la telefonul lui mobil. 

Larry Gandle se uită afară prin geamurile vopsite ale dubei. 
David Beck era într-adevăr acolo unde trebuia să fie, îmbrăcat 
ca un vagabond. Avea faţa plină de zgârieturi și vânătăi. Gandle 
clătină din cap: 

— Cum naiba de a scăpat? 

— Ei bine, spuse Wu cu o voce cântătoare, n-avem decât să-l 
întrebăm. 

— Trebuie s-o luăm cu binișorul, Eric. 
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— Sigur că da. 

— Toţi oamenii sunt la locul lor? 

— Sigur că da. 

Gandle se uită la ceas. 

— Ar trebui să apară dintr-o clipă în alta. 

e 

Situat între străzile Thompson și Sullivan, cea mai izbitoare 
clădire din Washington Square este un turn înalt de cărămidă 
cafenie din partea de sud a parcului. Multă lume credea că 
turnul face parte din Biserica Memorială Judson. Dar nu era așa. 
În ultimele două decenii, în acest turn se aflau dormitoarele 
studenţilor și birourile Universităţii New York. Vârful turnului era 
cât se poate de accesibil oricui știa bine unde vrea să ajungă, 
așa cum era cazul ei. 

De acolo, de sus, vedea perfect tot parcul. Și când se uită mai 
bine, începu să plângă. Beck venise. Era deghizat în cel mai 
bizar mod cu putință, dar e-mailul îl avertizase că s-ar putea să 
fi urmărit. Îl vedea cum stă singur pe bancă și așteaptă, iar 
piciorul drept îi tremura nervos. Așa făcea întotdeauna cu 
piciorul când era nervos. 

— Ah, Beck... 

Parcă auzea durerea, suferinţa ei amară din propria voce. 
Continua să se uite fix la el. 

Ce făcuse? 

Ce proastă fusese! 

Se sili să-și desprindă privirile și să se întoarcă. Genunchii i se 
înmuiară și spatele îi alunecă pe zid până când atinse 
pardoseala. Beck venise pentru ea. 

Dar și ei. 

Era sigură. Văzuse cel puţin trei. Probabil că erau mai mulţi. 
Văzuse și duba vopsită cu inițialele B&T Lucrări de vopsitorie. 
Formase numărul menţionat acolo și nu răspunsese nimeni. 
Verificase la serviciul de informaţii. Nu exista niciun fel de firmă 
B&T Lucrări de vopsitorie. 

Îi găsiseră. Cu toate măsurile de precauţie pe care și le luase, 
erau aici. 

Închise ochii. O proastă, asta era, o proastă. Cum de își 
imaginase că o să reușească? Dar de ce permisese să se 
întâmple așa ceva? Dorinţa îi întunecase judecata. Acum știa. Se 
păcălise cumva încercând să se convingă că putea transforma o 
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catastrofă cumplită - descoperirea celor două cadavre în 
apropierea lacului - în ceva ca un fel de semn al destinului. 

O prostie. 

Se așeză jos și riscă să arunce încă o privire către Beck. Inima 
i se frânse și căzu ca o piatră aruncată într-o fântână. Părea atât 
de mic, de fragil și de neajutorat, cum stătea acolo. Oare Beck 
se împăcase cu moartea ei? Probabil. Trecuse peste ceea ce se 
întâmplase și își făcuse o viaţă a lui? Din nou, probabil că da. Și 
își revenise din tragedie numai ca să primească o altă lovitură? 

În mod sigur. 

Lacrimile îi umplură din nou ochii. 

Scoase cele două bilete de avion. Pregătite. Aceasta fusese 
întotdeauna cheia supraviețuirii ei. Să se pregătească pentru 
orice eventualitate. De aceea planificase venirea aici, într-un 
parc public pe care îl cunoștea așa de bine, unde ar fi putut 
profita de acest avantaj. Nu recunoștea faţă de ea însăși, dar 
știa că această posibilitate - nu, această probabilitate - exista. 

Totul se terminase. 

Mica portițţă - dacă existase vreodată - era acum închisă 
definitiv. 

Era timpul să plece. Singură. Și de astă dată pentru 
totdeauna. 

Se întreba cum va reacţiona el, văzând că nu vine. O să stea 
cu ochii fixaţi pe e-mail-uri care nu vor mai veni niciodată? O să 
cerceteze fețele necunoscutelor și o să-și închipuie că a văzut-o 
pe ea? Sau poate că o să uite pur și simplu și o să meargă 
înainte - iar dacă se gândea bine la sentimentele ei, oare asta 
era ceea ce ea dorea ca el să facă? 

Nu mai contează. Mai întâi supraviețuirea. A lui oricum. Nu 
avea de ales. Trebuia să plece. 

Cu un uriaș efort, se smulse din loc și porni grăbită pe scări în 
jos. Aici, era o ieșire dosnică spre Strada 3 Vest, așa că nici nu 
trebuise să intre în parc. Împinse ușa grea de metal și ieși. Mai 
jos, pe strada Sullivan, găsi un taxi. 

Se lăsă pe spate și închise ochii. 

— Unde mergem? întrebă șoferul. 

— La Aeroportul JFK, spuse ea. 
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30. 


Trecuse prea mult timp. 

Stăteam pe bancă și așteptam. Vedeam în depărtare vestitul 
arc de marmură al parcului. Se spune că ar fi fost proiectat de 
Stanford White, vestitul arhitect de la cumpăna dintre veacuri, 
care fusese ucis de un bărbat, într-o criză de gelozie, din cauza 
unei tinere femei. Dar eu nu eram de acord. Cum să proiectezi 
ceva care este o replică a lucrării altcuiva? Căci nu este niciun 
secret că Arcul de Triumf din Washington este o replică a celui 
de la Paris. Newyorkezii se emoţionau, de fapt, pentru ceva care 
nu era decât un facsimil. Și nu înțelegeam de ce. 

Acum, nu mai puteai pune mâna pe Arc. Era înconjurat de un 
gard de lanţ, asemănător cu cel pe care tocmai îl văzusem în 
Bronx, ca să-i descurajeze pe „artiștii cu graffiti”. Parcul era 
bogat în garduri. Aproape toate zonele cu iarbă erau înconjurate 
de garduri din lanţuri - uneori chiar de două rânduri de lanţuri. 

Unde era? 

Porumbeii gângureau într-un mod destul de posesiv, pe care, 
de obicei, îi asociam cu politicienii. Câţiva dintre ei se apropiară 
de mine. Mi-au ciugulit adidașii și, apoi, s-au uitat în sus, 
oarecum dezamăgiţi, că nu erau comestibili. 

— De regulă, Ty stă aici. 

Vocea venea de la unul dintre vagabonzii fără adăpost care 
purta o pălărie cu boruri largi și urechi de Spock. Se așeză în 
faţa mea. 

— Oh, am făcut eu. A 

— Ty le dă de mâncare. Il iubesc pe Ty. 

— Oh, am spus eu din nou. 

— De asta s-au repezit așa la tine. Nu e vorba că te iubesc 
sau te plac. Cred că poate ești Ty. Sau un prieten al lui Ty. 

— Aha. 

M-am uitat la ceas. Ședeam acolo de aproape două ore. Nu 
mai venea. Se întâmplase ceva. Și m-am întrebat, din nou, dacă 
nu cumva nu era decât o păcăleală, dar am alungat repede 
gândul. E mai bine să continuu să presupun că mesajele erau de 
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la Elizabeth. Dacă este o păcăleală, ei bine, am să aflu și asta în 
cele din urmă. 

Indiferent ce s-ar întâmpla, te iubesc... 

Așa spunea mesajul ei. Indiferent ce s-ar întâmpla. Ca și când 
ar fi putut să se întâmple într-adevăr ceva rău. Ca și când ar 
trebui să las totul baltă și să merg înainte. 

La naiba. 

Mă simţeam straniu. Da, eram zdrobit. Poliţia era pe urmele 
mele. Eram epuizat, bătut și în pragul nebuniei. Și cu toate 
acestea, mă simțeam mai puternic ca oricând. Nu știam de ce. 
Dar știam că n-aveam de gând să renunţ. Numai Elizabeth știa 
toate lucrurile acestea - ora sărutului, Doamna Liliac, Pudeilii 
sexuali ai adolescenților. Așadar, Elizabeth era cea care 
trimisese e-mail-urile. Sau cineva care o pusese pe Elizabeth să 
le trimită. Dar, oricum, era în viaţă. Trebuia să urmez pista asta. 
Nu exista altă cale. 

Așadar, acum ce urma? 

Mi-am scos noul telefon celular. Mi-am frecat un timp bărbia și 
apoi mi-a venit o idee. Am apăsat pe taste. Un bărbat care 
stătea vizavi de mine - și citea un ziar de foarte multă vreme - 
mi-a aruncat o privire. Nu mi-a plăcut. E mai bine să fii mai sigur 
decât să-ţi pară rău. M-am ridicat și m-am îndepărtat în așa fel 
încât să nu mă poată auzi. Shauna a răspuns la telefon: 

— Alo? 

— Telefonul bătrânului Teddy, am spus eu. 

— Beck? Ce naiba... 

— Trei minute. 

Am închis. Îmi închipuiam că telefonul Shaunei era ascultat. 
Poliţia auzea fiecare cuvânt pe care îl rosteam. Dar cu un etaj 
mai jos de ele locuia un bătrân văduv, pe nume Theodore 
Malone. Shauna și Linda aveau grijă de el din când în când. 
Aveau o cheie de la apartamentul lui. Așa că am sunat acolo. 
Poliţiștii sau oricine altcineva nu aveau cum să asculte și acel 
telefon. Oricum, nu acum. 

Am format numărul. 

Shauna răspunse gâfâind. 

— Alo? 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

— Ai idee măcar ce se întâmplă aici? 
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— Presupun că sunt dat în urmărire generală. Mă simţeam în 
continuare ciudat de calm - cel puţin aparent, așa cred. 

— Beck, trebuie să te predai. 

— N-am ucis pe nimeni. 

— Știu, dar dacă rămâi acolo... 

— Vrei să mă ajuţi sau nu? am întrerupt-o eu. 

— Spune-mi, zise ea. 

— S-a stabilit deja ora crimei? 

— Cam pe la miezul nopţii. Orarul lor este cam strâns, dar își 
închipuie că ai decolat imediat după plecarea mea. 

— Perfect, am spus eu. Vreau să te rog să faci ceva pentru 
mine. 

— Vorbește. 

— În primul rând, trebuie s-o iei pe Chloe. 

— Cătelușa ta? 

— Da. 

— De ce? 

— Pentru un anumit lucru, am spus eu, trebuie să meargă la 
plimbare. 

e 

Eric Wu vorbi la telefonul celular. 

— Vorbește la telefon, dar omul meu nu se poate apropia 
suficient. 

— L-a depistat pe omul tău? 

— Posibil. 

— Atunci poate că anulează întâlnirea. 

Wu nu răspunse. Îl urmărea pe doctorul Beck care pusese 
telefonul în buzunar și porni să traverseze parcul. 

— Avem o problemă, spuse Wu. 

— Ce problemă? 

— Se pare că pleacă din parc. 

La celălalt capăt al firului se lăsă liniște. Wu aștepta. 

— L-am mai pierdut o dată, spuse Gandle. 

Wu nu răspunse. 

— Nu putem risca, Eric. Pune mâna pe el. Pune mâna pe el 
acum, află ce știe și termină cu el. 

Eric dădu afirmativ din cap către dubă. Porni imediat spre 
Beck. 

— S-a făcut. 
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Am pornit către statuia lui Garibaldi, înfățișat în momentul în 
care își scoate spada. Oricât ar părea de curios, aveam în minte 
o destinaţie. Am renunţat să-l vizitez pe KillRoy, nu mai era de 
actualitate. Dar acel PF din jurnalul lui Elizabeth, respectiv Peter 
Flannery, avocat, era altceva. Puteam să mă duc la el la birou și 
să stau de vorbă cu el. Nu aveam nici cea mai mică idee ce aș fi 
putut afla. Dar însemna că fac ceva. Era, oricum, un început. 

Pe partea dreaptă, se afla un teren de joacă, dar nu erau 
acolo mai mult de zece copii. Pe stânga, era „George's Dog 
Park”, un parc pentru câini, plin cu tot felul de canine îmbrăcate 
cu hăinuţe și cu eșarfe la gât și stăpânii acestora. Pe scena din 
parc, doi oameni făceau jonglerii. Am trecut pe lângă un grup de 
studenţi îmbrăcaţi în ponchouri, care ședeau în semicerc. Un 
asiatic vopsit blond, bine clădit, ca Lucrul din Cei patru 
Fantastici, se postă în dreapta mea. Am privit în urmă. Omul 
care citea ziarul dispăruse. 

Ceva mi-a trezit suspiciunea. 

Stătuse acolo tot timpul. lar, acum, se hotărâse să plece, 
exact în momentul în care plecam și eu. Coincidenţă? Probabil. 

Vei fi urmărit... 

Așa era scris în e-mail. Nu spunea tot. Autorul părea foarte 
sigur de el. Am continuat să merg și să mă gândesc ceva mai 
mult la lucrul acesta. Nici vorbă. Nici cel mai bun filator din lume 
nu ar fi rămas agăţat de coada mea după tot ce pătimisem eu 
astăzi. 

Omul cu ziarul nu putea să mă fi urmărit. Cel puţin, nu-mi 
puteam imagina cum. 

Oare să fi interceptat e-mail-ul? 

Nu vedeam cum. Îl ștersesem. Nici măcar nu fusese pe 
calculatorul meu. 

Am traversat Washington Square West. Când am ajuns la 
curbă, am simţit o mână pe umărul meu. Blândă la început. Ca 
un vechi prieten care mă ajunsese din urmă. M-am întors și am 
avut exact timpul să văd că era asiaticul cu părul vopsit blond. 

Atunci m-a strâns de umăr. 
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31. 


Degetele lui au pătruns în golul de lângă gât ca niște 
menghine. 

Durerea - o durere paralizantă - mi-a cuprins partea stângă a 
corpului. Picioarele au cedat. Am încercat să ţip sau să mă lupt, 
dar nu mă puteam mișca. O dubă albă se apropie de noi. Ușa 
laterală alunecă și se deschise. Asiaticul își mută mâna pe gâtul 
meu. Începu să apese în mai multe puncte pe fiecare parte și 
ochii mei începură să se rostogolească în orbite. Cu cealaltă 
mână, îmi dădu un pumn în coloană și mă îndoi din mijloc. 

M-a târât, apoi, spre dubă. Din interior s-au întins către mine 
niște mâini ce m-au tras înăuntru. Am aterizat pe pardoseala 
rece de metal. Nu erau niciun fel de scaune. Ușa se închise. 
Mașina porni în trafic. 

Întregul episod - din momentul în care mâna asiaticului îmi 
atinse umărul, până când pornise duba - nu durase mai mult de 
cinci secunde. 

Pistolul, mi-am spus eu. 

Am încercat să bag mâna după el, dar cineva îmi sări în spate 
și îmi imobiliză mâinile la podea. Am auzit o pocnitură și braţul 
drept îmi fu fixat de podea cu cătușele. Mă întoarseră brutal, 
mai să-mi smulgă umărul din încheietură. Erau doi. Acum îi 
vedeam bine: erau doi bărbaţi, amândoi albi, cam de vreo 


treizeci de ani. Îi vedeam foarte clar. Prea clar. Puteam să-i 
identific. Probabil că știau și ei asta. 
Nu era bine. 


Mi-au legat și cealaltă mână, așa că acum eram răstignit pe 
podea. Apoi s-au așezat pe picioarele mele. Acum eram legat și 
expus total. 

— Ce doriţi? i-am întrebat eu. 

N-a răspuns niciunul. Duba se opri imediat după colţ. Asiaticul 
cel uriaș s-a strecurat înăuntru și duba a pornit din nou. S-a 
aplecat și mă privea cu un fel de curiozitate blândă. 

— De ce te-ai dus în parc? m-a întrebat el. 

Vocea lui m-a descumpănit. Mă aşteptam la ceva ameninţător 
sau furios, dar tonul lui era blând, ascuţit, ca de copil. 
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— Cine ești? am întrebat eu. 

Mi-a dat un pumn în stomac. M-a lovit atât de tare, încât eram 
sigur că pumnul lui ajunsese până la podeaua dubei. Am 
încercat să mă îndoi sau să mă strâng ca o minge, dar cătușele 
de la mâini și cei doi oameni care ședeau pe picioarele mele 
făceau ca acest lucru să fie imposibil. Aer. Nu voiam decât aer. 
Credeam că am să vomit. 

Vei fi urmărit... 

Toate măsurile de precauţie - e-mail-urile nesemnate, 
cuvintele codificate, avertismentele-toate acestea aveau sens 
acum. Elizabeth era  înspăimântată. Nu aveam toate 
răspunsurile, aveam numai câteva, dar, la naiba, în cele din 
urmă, înţelesesem că maniera ei criptică de comunicare era 
rezultatul fricii. Frica de a nu fi găsită. 

Găsită de oamenii ăştia. 

Simţțeam că mă sufoc. Fiecare celulă a trupului meu tânjea 
după oxigen. In cele din urmă, asiaticul făcu semn celorlalţi doi 
oameni. Aceștia se ridicară de pe picioarele mele. Mi-am strâns 
genunchii la piept. Am încercat să trag aer în piept, zbătându- 
mă ca un epileptic. După o clipă, am reușit să respir din nou. 
Asiaticul a îngenuncheat încet lângă mine. Mi-am ţinut ochii 
aţintiţi în ochii lui. Sau, cel puţin, am încercat. Nu era ca atunci 
când te uiţi în ochii unui alt om sau chiar ai unui animal. Erau 
ochii cuiva neanimat. Dacă ai fi putut să te uiţi în ochii unui 
dulap, cam așa te-ai fi simţit. 

Dar n-am cilipit. 

Era și el foarte tânăr - să fi avut vreo douăzeci, maximum 
douăzeci și cinci de ani. Și-a pus mâna pe brațul meu, în interior, 
chiar deasupra cotului. 

— De ce erai în parc? m-a întrebat el din nou cu vocea lui 
cântată. 

— Imi place parcul, am răspuns eu. 

M-a apăsat puternic. Numai cu două degete. Mi s-a tăiat 
răsuflarea. Degetele îmi tăiau carnea ca două cuțite, pătrunzând 
la nervi. Ochii au început să-mi iasă din orbite. Nu mai 
cunoscusem niciodată o durere ca aceasta. Acoperea orice altă 
senzaţie. Mă simţeam ca un pește agăţat de cârligul undiţei. Am 
încercat să dau din picioare, dar picioarele mele parcă erau din 
cauciuc. Nu mai puteam respira. 

Nu-mi dădea drumul deloc. 
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Continuam să sper că o să mai slăbească un pic strânsoarea. 
Dar n-o slăbea. Am început să scot niște sunete mici, ca niște 
scâncete. Dar el continua să mă strângă cu o expresie de 
plictiseală pe faţă. 

Duba mergea mai departe. Am încercat să scap de durere, s-o 
rup în intervale sau s-o contracarez cumva. Dar nu mergea. 
Aveam nevoie de o pauză. Măcar o secundă. Trebuia să-mi dea 
drumul. Dar el rămânea de piatră. Continua să mă privească cu 
ochii aceia goi. Presiunea începea să mi se strângă în creier. Nu 
mai puteam să vorbesc - chiar dacă aș fi vrut să-i spun ce dorea 
să știe, gâtul mi se închisese definitiv. 

Și el știa asta. 

Să scap de durere. Numai la asta mă puteam gândi. Dar cum 
să scap de durere? Întreaga mea fiinţă parcă se concentrase și 
convergea spre acel pachet de nervi dureroși din braț. Trupul 
parcă îmi luase foc, iar tensiunea din creier continua să crească. 

Tocmai atunci, când mai aveam numai câteva secunde până 
să-mi explodeze creierul, mi-a dat drumul. Am răsuflat adânc, 
de astă dată cu ușurare. Dar a fost de scurtă durată. Mâna lui a 
început să mă pipăie în partea de jos abdomenului și apoi s-a 
oprit. 

— De ce te-ai dus în parc? 

Am încercat să mă gândesc, să inventez o minciună decentă. 
Dar nu mi-a dat timp. M-a împuns cu degetul ca o baionetă și 
durerea a revenit, de astă dată chiar mai cumplită decât înainte. 
Degetul lui îmi străpungea ficatul. Am început să mă lupt cu 
cătușele. Gura mi s-a deschis într-un țipăt neauzit. 

Dădeam din cap înainte și înapoi. Și atunci am văzut ceafa 
șoferului. Duba se oprise, probabil la stop. Șoferul se uita fix 
înainte - la drum, așa presupun. Apoi, totul se petrecu foarte 
repede. 

Am văzut cum capul șoferului s-a răsucit brusc spre geam, ca 
și când ar fi auzit un zgomot. Dar era prea târziu. Ceva îl lovi în 
cap, din lateral. Se prăbuși ca o cârpă. Ușile din faţă ale dubei se 
deschiseră. 

— Mâinile sus! Apărură pistoalele. Două. Indreptate spre 
fundul dubei. Asiaticul îmi dădu drumul. Am căzut moale înapoi, 
incapabil să mă mișc. În spatele armelor, am văzut două chipuri 
cunoscute și mai că îmi venea să urlu de bucurie. 

Tyrese și Brutus. 
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Unul dintre tipii albi făcu o mișcare. Tyrese trase în el. Pieptul 
omului explodă. Căzu pe spate cu ochii deschiși. Mort. Niciun 
dubiu în această privinţă. În faţă, șoferul începu să mormăie, 
semn că își revine. Brutus îi dădu un cot puternic drept în faţă. 
Şoferul tăcu din nou. 

Celălalt alb ţinea mâinile sus. Torţionarul meu asiatic nu-și 
schimbase nicio clipă expresia. Privea cumva ca de la distanţă și 
nici nu ridică, nici nu cobori braţele. Brutus se așeză pe locul 
șoferului și băgă în viteză. Tyrese ţinea arma îndreptată spre 
asiatic. 

— Eliberează-l, spuse Tyrese. 

Albul se uită la asiatic. Acesta dădu afirmativ din cap. Albul 
îmi deschise cătușele. Am încercat să mă așez în fund. Mi se 
părea că ceva se spărsese înăuntrul meu și cioburile îmi tăiau 
acum țesuturile. 

— Eşti bine? întrebă Tyrese. 

Am reușit să încuviinţez din cap. 

— Vrei să-i lichidez? 

M-am întors către alb. 

— Cine te-a angajat? 

Albul își îndreptă privirile către tânărul asiatic. Am făcut și eu 
la fel. 

— Cine te-a angajat? l-am întrebat. 

Asiaticul zâmbi în cele din urmă, dar asta nu-i schimbă 
expresia din priviri. Și, apoi, din nou, totul se petrecu prea 
repede. 

N-am văzut când și-a repezit mâna, dar următorul lucru pe 
care l-am simţit a fost că asiaticul mă prinsese de gât. M-a 
aruncat fără niciun efort peste Tyrese. Am zburat prin aer, dând 
din picioare, ca și când aș fi vrut să-mi încetinesc zborul. Tyrese 
m-a văzut venind, dar nu putea să se dea la o parte din drum. 
Am aterizat peste el. Am încercat să mă rostogolesc repede într- 
o parte dar, în momentul în care ne ridicasem amândoi, asiaticul 
ieșise pe ușa laterală a dubei. 

Fugise. 

— Al naibii Bruce Lee cu steroizi, spuse Tyrese. 

Am încuviinţat din cap. 

Şoferul începuse din nou să miște. Brutus își pregătea 
pumnul, dar Tyrese îl opri. 

— Aștia doi habar n-au de nimic, spuse el. 
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— Știu. 

— Putem să-i ucidem sau să le dăm drumul. 

Ca și când ar fi fost totuna, după cum dai cu banul. 

— Dă-le drumul, am spus eu. 

Brutus găsi o intersecţie liniștită, probabil pe undeva prin 
Bronx, nu sunt sigur. Albul care încă mai sufla cobori singur. 
Brutus îl aruncă pe șofer afară și pe mort ca și când ar fi fost 
gunoiul de ieri. Am pornit din nou. Timp de câteva minute, 
nimeni nu scoase o vorbă. 

Tyrese își încrucișă mâinile la spate și se așeză comod. 

— Bine că am fost prin preajmă, nu-i așa, doctore? 

Am dat din cap că da și mi-am spus că e cea mai adevărată 
afirmaţie a mileniului. 
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32. 


Dosarele vechi ale autopsiilor erau ținute la U-Store-Em din 
Layton, New Jersey, nu departe de granița cu Pennsylvania. 
Agentul special Nick Carlson venise singur. Nu-i plăceau foarte 
mult depozitele. Îi dădeau un fel de fiori. Era deschis nonstop. 
Nu erau paznici, nu erau camere de luat vederi pentru 
securitate la intrare... Numai Dumnezeu știa ce ticăloși se 
puteau ascunde prin hrubele astea de ciment. Carlson ştia că 
multe dintre ele erau pline de droguri, bani și obiecte de 
contrabandă de tot felul. Nu asta îl deranja. Işi amintea însă că, 
în urmă cu câţiva ani, un funcţionar superior de la o companie 
petrolieră fusese răpit și ascuns într-o ladă dintr-un astfel de 
depozit. Omul se sufocase și murise. Carlson fusese de faţă 
atunci când îl găsiseră. De atunci, își imagina mereu că acolo 
sunt oameni în viață, chiar acolo, cei care fuseseră dați dispăruți 
în mod inexplicabil și care se aflau la numai câţiva metri de locul 
în care stătea el, legaţi cu lanţuri în întuneric, luptându-se să 
scape de călușul din gură. 

Oamenii spun adesea că trăim într-o lume bolnavă. Nici nu-și 
dau seama câtă dreptate au. 

Timothy Harper, medicul legist al comitatului, ieși dintr-un fel 
de garaj cu un plic mare cafeniu în mână, sigilat cu o sfoară 
legată de jur împrejur. îi întinse lui Carlson dosarul de autopsie 
pe care scria Elizabeth Beck. 

— Trebuie să semnaţi pentru el, spuse Harper. 

Carlson semnă formularul. 

— Beck nu v-a spus de ce vrea să-l vadă? 

— Mi-a spus că este un soț îndurerat și ceva despre 
închiderea  sicriului, dar în afară de asta... Harper ridică din 
umeri. 

— V-a mai întrebat și altceva în legătură cu cazul? 

— Nimic deosebit. 

— Dar ceva care nu este deosebit? 

Harper reflectă un moment. 

— M-a întrebat dacă îmi amintesc cine a identificat cadavrul. 

— Și vă aminteaţi? 
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— La început nu, nu mi-am amintit. 

— Cine a identificat-o? 

— Tatăl ei. Apoi, m-a întrebat cât a durat. 

— Cât a durat ce? 

— Identificarea. 

— Nu înțeleg. 

— Nici eu n-am înţeles, ca să fiu sincer. Dorea să știe dacă 
tatăl ei o identificase imediat sau dacă durase câteva minute. 

— De ce voia să știe lucrul acesta? 

— N-am nici cea mai mică idee. 

Carlson încercă să găsească o explicaţie, dar nu-i veni nimic 
în minte. 

— Ce i-aţi răspuns? 

— l-am spus adevărul. Nu-mi amintesc. Presupun că a făcut 
identificarea într-un interval de timp obișnuit, dar, oricum, nu-mi 
amintesc prea bine. 

— Altceva? 

— Nu, chiar că nu, spuse el. Uite ce este, dacă aţi terminat, eu 
mă cam grăbesc, fiindcă doi puștani au intrat cu mașina într-un 
stâlp de telefon, așteptându-mă pe mine. 

Carlson strânse mai tare dosarul din mâna lui. 

— Da, spuse el. Am terminat. Dar dacă mai am nevoie de 
dumneavoastră? 

— Sunt la mine la birou. 

e 

Pe ușa de sticlă jivrată scria cu litere de aur: PETER 
FLANNERY, AVOCAT. În mijlocul sticlei era o gaură cam de 
mărimea unui pumn. Cineva o cârpise cu bandă adezivă, 
cenușie. Banda părea foarte veche. 

Îmi trăsesem cozorocul șepcii cât mai jos. Pe dinăuntru, totul 
mă durea, ca urmare a întâlnirii mele cu uriașul asiatic. Imi 
auzisem numele rostit la staţia de radio. Eram în mod oficial 
căutat de poliţie. 

Era greu să mă împac cu această idee. Dădusem de un necaz 
foarte mare, totuși mie totul mi se părea foarte îndepărtat, de 
parcă s-ar fi întâmplat altcuiva, unei persoane pe care o 
cunoșteam vag. El, tipul de alături, de care chiar că nu-mi păsa 
prea mult. Nu aveam decât un singur gând: s-o găsesc pe 
Elizabeth. Restul era numai decor. 
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Tyrese era cu mine. În sala de așteptare, erau împrăștiați vreo 
cinci, șase oameni. Doi dintre ei purtau niște coliere foarte 
sofisticate la gât. Unul avea o colivie cu o pasăre. Nu înțelegeam 
de ce. Niciunul nu se obosi să privească la noi, ca și când și-ar fi 
cântărit efortul pe care ar fi trebuit să-l facă pentru a-și muta 
privirile în direcția noastră și eventualele beneficii, și hotărâseră 
că nu merită osteneala. 

Recepţționera purta o perucă hidoasă și se uita la noi de parcă 
am fi ieșit din cine știe ce văgăună. Am cerut să-l văd pe Peter 
Flannery. 

— Are un client. 

Nu mesteca gumă, dar arăta ca și când ar fi făcut-o. 

Tyrese preluă comanda. Ca un magician, scoase la iveală un 
teanc de bancnote mai gros decât mâna mea. 

— Spune-i că îi oferim o recompensă. Apoi, adăugă zâmbind: 
Și pentru dumneata una, dacă putem să-l vedem imediat. 

Două minute mai târziu, eram introduși în sanctuarul 
domnului Flannery. Biroul mirosea a fum de ţigară și a 
deodorant cu lămâie. Mobile adunate alandala, genul pe care îl 
găsești la Kmart sau Bradlees, vopsite apoi în negru ca să imite 
stejarul și mahonul și făcând aceeași impresie ca și ghipsurile și 
cartoanele de la Las Vegas. Pe pereţi nu erau niciun fel de 
diplome, ci numai alte aiureli, menite să-i impresioneze pe cei 
impresionabili. Una amintea de apartenența lui Flannery la 
Asociaţia internaţională a degustătorilor de vin. Alta confirma că 
participase la o Conferinţă pe teme juridice în Long Island, în 
1996. Nimic deosebit. Erau și fotografii decolorate ale lui 
Flannery din tinereţe, împreună cu indivizi despre care am 
dedus că sunt celebrităţi sau politicieni locali, dar n-am 
recunoscut pe niciunul dintre ei. 

— Poftiţi, spuse Flannery, făcând un gest larg cu mâna. Luaţi 
loc, domnilor. 

M-am așezat. Tyrese a continuat să rămână în picioare, și-a 
încrucișat braţele pe piept și s-a rezemat de zid. 

— Așadar, spuse Flannery, lungind cuvântul ca pe o gumă de 
mestecat, ce pot face pentru dumneavoastră? 

Peter Flannery avea o înfățișare de fost atlet. Buclele lui 
cândva blonde se răriseră și se decoloraseră. Trăsăturile feţei 
erau maleabile. Purta un costum reiat cu vestă - nu mai 
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văzusem de mult așa ceva -, iar de vestă avea atârnat chiar și 
un lanţ de aur, la capătul căruia era un ceas de buzunar. 

— Trebuie să vă pun câteva întrebări despre un caz mai vechi, 
am spus eu. 

Ochii lui aveau aceeași culoare albastră de gheaţă din 
tinereţe și îi îndreptă spre mine. Am zărit pe birou o fotografie a 
lui Flannery împreună cu o femeie bondoacă și o fetiță de vreo 
paisprezece ani, care avea în mod cert mari dificultăţi cu 
statutul ei de adolescentă. Zâmbeau toți, dar am sesizat și o 
anumită încordare, de parcă s-ar fi pregătit toţi pentru o 
lovitură. 

— Un caz vechi? repetă el. 

— Soţia mea v-a vizitat acum opt ani. Trebuie să știu de ce. 

Ochii lui Flannery alunecară spre Tyrese. Acesta stătea cu 
braţele încrucișate și nu-i arăta nimic altceva decât ochelarii de 
soare. 

— Nu înțeleg. A fost un caz de divorț? 

— Nu, am spus eu. 

— Atunci...? Ridică braţele și strânse din umeri ca și când ar fi 
vrut să spună: aș vrea să vă ajut, dar... Este vorba despre 
confidenţialitatea dintre avocat și client. Nu văd cum aș putea 
să vă ajut. 

— Nu cred că era clienta dumneavoastră. 

— Mă derutaţi, domnule... Așteptă ca eu să-mi spun numele. 

— Beck, am spus. Sunt medic. 

Bărbia lui dublă se fleșcăi la auzul numelui meu. Mă gândeam 
că poate a auzit ceva la știri. Dar nu cred că despre asta era 
vorba. 

— Numele soției mele este Elizabeth. 

Flannery nu spuse nimic. 

— Vă amintiţi de ea, nu-i așa? 

Din nou îi aruncă o privire lui Tyrese. 

— A fost clienta dumneavoastră, domnule Flannery? 

Își drese glasul. 

— Nu, spuse el, nu a fost clienta mea. 

— Dar vă amintiţi că v-aţi întâlnit cu ea? 

Flannery se foi pe scaun. 

— Da. 

— Despre ce aţi discutat? 

— A trecut mult timp de atunci, domnule doctor Beck. 
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— Vreţi să spuneţi că nu vă amintiţi? 

Nu mi-a răspuns direct la această întrebare. 

— Soţia dumneavoastră, spuse el. A fost ucisă, nu-i așa? Îmi 
amintesc că am citit ceva în sensul acesta în ziare. 

Am încercat să păstrez discuţia pe același făgaș. 

— De ce a venit aici, domnule Flannery? 

— Sunt avocat, spuse el pufnind din nas. 

— Dar nu eraţi avocatul ei. 

— Totuși, trebuie să primesc și eu o compensație pentru 
timpul meu, încercă el să obţină un fel de pârghie de acţiune. 
Tuși în pumn. Aţi spus ceva despre o recompensă. 

M-am uitat peste umăr, dar Tyrese era deja pe fază. Teancul 
de bani apăruse la vedere și el scotea bancnotele una câte una. 
Puse pe masă trei hârtii de o sută, îi aruncă lui Flannery o privire 
dură prin ochelarii de soare, apoi se retrase în locul lui de 
dinainte. 

Flannery se uită la bani, dar nu-i atinse. Își uni vârfurile 
degetelor de la cele două mâini, apoi le lipi unele de altele. 

— Și dacă refuz să vă spun? 

— Nu văd de ce aţi face așa ceva, am spus eu. Discuţiile 
dumneavoastră cu ea nu intră sub incidenţa confidenţialităţii 
meseriei, nu-i așa? 

— Nu despre asta este vorba, spuse Flannery. Ochii lui îi 
străpunseră pe ai mei și omul șovăi. V-aţi iubit soţia, domnule 
doctor Beck? 

— Foarte mult. 

— V-aţi recăsătorit? 

— Nu, am spus eu. Dar ce legătură au toate astea cu ce v-am 
întrebat eu. 

Omul se așeză mai comod. 

— Plecaţi, spuse el. Luaţi-vă banii și plecaţi. 

— Este foarte important, domnule Flannery. 

— Nu văd cum. E moartă de opt ani. Ucigaşul ei este 
condamnat la moarte. 

— De ce vă este teamă să-mi spuneţi? 

Flannery nu-mi răspunse direct. Tyrese se dezlipi din nou de 
perete. Se apropie de birou. Flannery se uita la el și mă 
surprinse oftând plictisit. 
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— Fă-mi plăcerea și încetează cu aerele astea, îi spuse el lui 
Tyrese. Am avut de-a face cu psihopați pe lângă care dumneata 
arăţi ca Mary Poppins. 

Tyrese arăta de parcă ar fi vrut să reacționeze, dar asta n-ar fi 
ajutat la nimic. L-am strigat pe nume. S-a uitat la mine. Am dat 
din cap. Tyrese s-a retras. Flannery își mușca buza de jos. L-am 
lăsat în pace. Puteam să aștept. 

— Nu cred că vrei să știi, spuse el, după o clipă. 

— Ba da, vreau să știu, am spus eu. 

— Asta nu poate s-o aducă înapoi pe soția dumneavoastră. 

— Poate că da, am spus eu. 

Deveni brusc atent. Se încruntă către mine, dar, după aceea, 
trăsăturile i se îmblânziră. 

— Vă rog, am spus eu. 

Și-a răsucit scaunul într-o parte și s-a lăsat pe spate, privind 
spre jaluzelele de la fereastră care se îngălbeniseră și se 
scorojiseră, probabil, cam prin perioada audierilor Watergate. Și- 
a încrucișat braţele, punându-și-le pe piept. Vedeam cum se 
ridică și coboară în ritmul respirației lui. 

— Pe atunci, eram avocat din oficiu, începu el. Știţi ce este 
asta? 

— Îi apăraţi pe oameni pe gratis, am spus eu. 

— Cam așa ceva. Drepturile Miranda - este vorba despre 
dreptul la consiliere, chiar dacă nu-ţi poţi permite un avocat. Eu 
sunt tipul pe care îl primești atunci când nu poţi să plătești un 
avocat. 

Am dat din cap, dar el continua să se uite la jaluzele. 

— Oricum, mi s-a repartizat unul dintre cele mai vestite 
procese de asasinat din acest stat. 

Am simţit ceva rece în stomac. 

— Al cui? am întrebat eu. 

— Al lui Brandon Scope. Fiul miliardarului. Vă mai amintiţi 
cazul? 

Am înghețat îngrozit. Abia dacă mai puteam să respir. Nu e de 
mirare că numele lui Flannery mi se păruse cunoscut. Brandon 
Scope. Aproape că am negat din cap, nu pentru că nu mi-aş fi 
amintit cazul, dar doream să fi spus orice altceva, mai puţin 
numele acesta. 

Ca să fie clar, daţi-mi voie să vă relatez ce spunea presa la 
vremea respectivă: Brandon Scope, în vârstă de treizeci și trei 


VP - 202 


de ani, a fost jefuit și asasinat acum opt ani. Da, acum opt ani. 
Poate cu două luni înainte de asasinarea lui Elizabeth. A fost 
împușcat de două ori și aruncat lângă un șantier din Harlem. 
Banii îi dispăruseră. Ziarele bătuseră multă monedă pe tema 
asta. Făceau mare caz de acţiunile de caritate ale lui Brandon 
Scope. Vorbeau despre modul în care îi ajuta pe copiii străzii, 
cum prefera să-i ajute pe săraci în loc să conducă conglomeratul 
multinațional al tatălui său, aiureli de felul acesta. Fusese una 
dintre crimele acelea care „au șocat națiunea” și i-au făcut pe 
mulţi să arate cu degetul sau să strângă din pumni. Fusese 
înființată, apoi, o fundaţie de caritate cu numele lui Scope. Sora 
mea, Linda, este cea care o administrează. Nici nu vă vine să 
credeţi câte lucruri bune a făcut acolo. 

— Îmi amintesc, am spus eu încet. 

— Vă amintiţi că s-a operat o arestare? 

— Un vagabond, am spus. Unul dintre copiii pe care îi ajuta, 
așa e? 

— Da. L-au arestat pe Helio Gonzalez, pe atunci în vârstă de 
douăzeci și doi de ani. Locuia în Barker House, în Harlem. Avea 
un dosar impresionant: jaf armat, incendiere, atac la persoană, 
o adevărată bucurie, domnul acesta, Gonzalez. 

Mi se uscase gura. 

— Dar acuzaţiile au fost în cele din urmă retrase, nu-i așa? 

— Da. Nici nu prea aveau dovezi. Amprentele lui au fost 
găsite la locul faptei, dar mai erau și multe altele. Erau câteva 
fire de păr ale lui Scope și chiar și o pată de sânge, acolo, unde 
locuia Gonzalez. Dar Scope fusese și mai înainte în acea clădire. 
Am putut susţine foarte ușor că așa ajunseseră toate aceste 
probe acolo. Cu toate acestea, erau suficiente probe pentru o 
arestare și polițiștii erau siguri că o să mai apară și altceva. 

— Și ce s-a întâmplat? am întrebat eu. 

Flannery tot nu se uita la mine. Nu-mi plăcea treaba asta. 
Flannery era genul de om care trăia într-o lume a pantofilor 
lustruiţi și a contactului vizual. Cunoșteam genul acesta. Nu 
voiam să am nimic de-a face cu ei, dar îi cunoșteam. 

— Poliţia avea ora morții foarte exactă, a continuat el. Medicul 
legist a putut să citească foarte bine temperatura ficatului. 
Scope fusese ucis la ora unsprezece. Poţi s-o mai întinzi o 
jumătate de oră în sus sau în jos, dar asta este. 

— Nu înțeleg. Ce legătură are asta cu soţia mea? 
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Își uni din nou vârfurile degetelor. 

— Înţeleg că și soţia dumneavoastră lucra cu cei săraci, spuse 
el. De fapt, chiar în același birou cu victima. 

Nu înțelegeam unde vrea să ajungă, dar știam că n-o să-mi 
placă. Timp de o fracțiune de secundă, m-am întrebat dacă nu 
cumva Flannery avea dreptate, poate că n-o să-mi placă ceea ce 
am să aud, poate că ar trebui să mă ridic de pe scaun și să las 
totul baltă. Dar am spus: 

— Și? 

— E un lucru nobil, spuse el dând ușor din cap. Să lucrezi cu 
cei căzuţi. 

— Mă bucur că gândiţi astfel. 

— De aceea am studiat Dreptul. Ca să-i ajut pe cei săraci. 

Am înghiţit în sec și m-am așezat ceva mai bine pe scaun. 

— N-aţi vrea să-mi spuneţi ce are a face soţia mea cu toate 
astea? 

— Ea l-a eliberat. 

— Pe cine? 

— Pe clientul meu. Pe Helio Gonzalez. Soţia dumneavoastră |- 
a eliberat. 

M-am încruntat. 

— Cum? 

— l-a furnizat un alibi. 

Mi s-a oprit inima în piept. La fel și plămânii. Mai că îmi venea 
să-mi dau cu pumnii în piept ca să-mi pornesc din nou 
respirația. 

— Cum? am întrebat eu. 

— Cum i-a oferit alibiul? 

Am dat din cap amorţit, dar el tot nu se uita la mine. Am 
reușit să articulez un da moale. 

— Simplu, a spus el. Ea și Helio fuseseră împreună în 
momentul respectiv. 

Mintea mea începea s-o ia razna, parcă zburam direct spre 
ocean, fără niciun fel de colac de salvare în perspectivă. 

— N-am văzut nimic în sensul acesta printre hârtii, am spus 
eu. 

— S-a păstrat secret. 

— De ce? 

— În primul rând, la cererea soţiei dumneavoastră. lar biroul 
procurorului nu voia să facă publicitate arestării greșite. Așa că 
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totul s-a desfășurat cu cât mai multă discreţie. Și, apoi, au mai 
fost şi niște probleme cu, ăă, cu declarația soției 
dumneavoastră. 

— Ce probleme? 

— La început a minţit cumva. 

Acum, cădeam încă și mai jos. Parcă mă scufundam undeva. 
Apoi, reveneam la suprafață. Și iar mă scufundam. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Soţia dumneavoastră a pretins că, în momentul crimei, 
făcea un fel de consiliere de carieră cu Gonzalez, la biroul de 
caritate. Dar nimeni n-a crezut asta. 

— De ce? 

Ridică sceptic din sprâncene: 

— Consiliere de carieră la ora unsprezece noaptea? 

Am încuviinţat din nou fără un cuvânt. 

— Așa că, în calitate de avocat al domnului Gonzalez, i-am 
amintit soţiei dumneavoastră că poliţia va investiga alibiul ei. Că 
în birourile de consiliere existau camere de luat vederi și că se 
înregistrează intrările și ieșirile. Și, atunci, a înțeles. 

S-a oprit. 

— Continuaţi, am spus eu. 

— E limpede, nu-i așa? 

— Spuneţi-mi, oricum. 

Flannery ridică din umeri. 

— Voia să se cruţe - și să vă cruțe și pe dumneavoastră, așa 
presupun - de această situație jenantă. Și, de aceea, a insistat 
ca totul să fie ţinut secret. Fusese acasă la Gonzalez, domnule 
doctor Beck. Aveau o relaţie intimă de peste două luni. 

N-am reacționat. Nimeni nu rostea niciun cuvânt. Am auzit o 
pasăre ciripind pe undeva, în depărtare. Poate că era cea din 
camera de așteptare. M-am ridicat în picioare. Tyrese făcu un 
pas înapoi. 

— Vă mulţumesc pentru timpul acordat, am spus eu, cu cea 
mai calmă voce pe care o auzisem vreodată. 

Flannery dădu din cap către jaluzele. 

— Nu este adevărat, am spus eu. 

N-a răspuns. Dar nici nu mă așteptam la așa ceva. 
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Carlson se urcă în mașină. Cravata lui era legată, în 
continuare, foarte meticulos. Işi scosese vestonul, care atârna 
acum pe un umeraș de lemn în cârligul de deasupra banchetei 
din spate. Aerul condiţionat sufla tare și zgomotos. Carlson citi 
numele de pe plic: Elizabeth Beck, Dosar nr. 94-87002. Degetele 
lui începură să dezlege sfoara. Plicul se deschise. Carlson scoase 
conținutul și îl împrăștie pe scaunul din dreapta lui. 

Ce dorise să vadă doctorul Beck? 

Stone îi dăduse deja răspunsul cel mai firesc: Beck dorea să 
știe dacă nu era ceva care să-l incrimineze. Asta se potrivea cu 
teoria lui mai veche și, de fapt, chiar Carlson fusese cel care 
începuse să-și pună întrebări cu privire la corectitudinea 
scenariului asasinării lui Elizabeth Beck. El fusese primul care 
crezuse că nu era vorba de ceea ce părea să fie - și că, de fapt, 
doctorul Beck, soțul victimei, fusese cel care plănuise 
asasinarea soției sale. 

Și atunci, de ce nu-i mai plăcea? 

Analizase cu grijă discrepanţele ce se vedeau tot mai clar în 
această teorie, dar Stone fusese la fel de convingător și cârpise 
toate găurile. Orice caz are anumite goluri. Carlson știa asta. 
Fiecare caz are anumite inconsecvenţe. Dacă nu are, unu la 
zece că ţi-a scăpat ceva. 

Așadar, de ce aveam acum dubii cu privire la vinovăția lui 
Beck? 

Poate era din cauză că dosarul devenise prea curat, toate 
problemele se aliniaseră imediat atât de bine și cooperau cu 
teoria lor. Sau, poate că dubiile lui se bazau pe ceva foarte firav, 
cum ar fi „intuiţia”, deși Carlson nu fusese niciodată un mare fan 
al acestui tip de activitate de cercetare. Intuiţia era adesea o 
modalitate de a o lua pe scurtătură, o tehnică abilă de a înlocui 
probele și faptele cu ceva mult mai alunecos și mai capricios. 
Cei mai proști anchetatori pe care îi cunoștea Carlson se bazau 
pe așa-numita intuiţie. 

Luă prima filă. Informaţii generale. Elizabeth Parker Beck. 
Adresa, data nașterii (avea douăzeci și cinci de ani atunci când 
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murise), femeie albă, înălțimea 1,68, 46 kg. Slabă. Examenul 
extern arăta că rigor mortis se instalase deja. Avea umflături pe 
piele și scurgeri de fluide din orificii. Acesta plasa ora morţii la 
peste trei zile înainte. Cauza morții fusese o rană de cuţit în 
piept. Moartea survenise prin pierderea de sânge și hemoragie 
puternică din aorta dreaptă. Avea răni de cuţit pe mâini și pe 
degete, teoretic pentru că încercase să se apere de cuțitul 
atacatorului. 

Carlson își scoase carnetul de notițe și stiloul Mont Blanc. 
Scrise: Răni de cutit provocate în apărare?!?! și sublinie de mai 
multe ori. Răni provocate în apărare. Nu era stilul lui KillRoy. 
KillRoy își tortura victimele. Le lega cu frânghii, le făcea tot felul 
de lucruri, iar atunci când erau prea epuizate și nu le mai păsa, 
le ucidea. 

De ce apăruseră rănile provocate în apărare pe mâinile ei? 

Carlson continuă să citească Examină părul, culoarea ochilor 
și, apoi, când ajunse la jumătatea paginii a doua, găsi ceva care 
îl șocă. 

Elizabeth Beck fusese marcată cu fierul roșu post-mortem. 

Carlson citi încă o dată. Îşi scoase carnetul de notițe și scrise 
post-mortem. Nu se potrivea deloc. KillRoy își însemna 
întotdeauna victimele când acestea erau încă în viaţă. La 
proces, se vorbise foarte mult despre faptul că se delecta cu 
mirosul și cu sfârâitul cărnii arse și se desfăta cu urletele 
victimelor în timp ce le ardea. 

Mai întâi, rănile căpătate în apărare. Acum, asta. Ceva nu era 
în regulă. 

Carlson își scoase ochelarii și închise ochii. E o încurcătură, își 
spuse el. Dezordinea îl indispunea. Era de așteptat să existe 
anumite lacune logice, asta da, dar aici era vorba de 
discrepanțe foarte mari. Pe de altă parte, autopsia sprijinea 
ipoteza lui iniţială, după care moartea lui Elizabeth Beck fusese 
regizată în așa fel încât să semene cu asasinatele lui KillRoy. 
Dar, acum, dacă acest lucru era adevărat, teoria se dezlipea de 
la celălalt capăt. 

încercă să ia lucrurile pas cu pas. În primul rând, de ce dorise 
Beck să vadă acest dosar? Aparent, acum răspunsul era 
limpede. Oricine ar fi examinat aceste rezultate și-ar fi dat 
seama imediat că nu KillRoy o ucisese pe Elizabeth Beck. Dar nu 
era obligatoriu. Ucigașii în serie, în pofida a ceea ce aţi putea 


VP - 207 


crede, nu sunt niște ființe cu obiceiuri bine precizate. Poate că și 
KilIRoy își schimbase modul de operare sau dorise o oarecare 
diversitate. Dar ceea ce citea acum Carlson era suficient ca să-l 
facă să cadă pe gânduri. 

Toate acestea îl duceau însă la întrebarea cea mai 
importantă: De ce nu observase nimeni atunci aceste 
inconsecvenţe atât de flagrante? 

Carlson se gândi la mai multe posibilităţi. KillRoy nu fusese 
acuzat și nici judecat pentru asasinarea lui Elizabeth Beck. 
Acum, motivele erau cât se poate de clare. Poate că anchetatorii 
bănuiau care este adevărul. Poate că își dăduseră seama că 
asasinarea lui Elizabeth Beck nu se potrivea cu modul de 
operare al lui KillRoy, dar dacă ar fi făcut public acest lucru ar fi 
venit în apărarea lui KillRoy. Problema cu judecarea unui ucigaș 
în serie este că arunci o plasă cu ochiuri atât de largi, încât nu 
se poate ca ceva să nu scape. Tot ce are de făcut apărarea este 
să ia un caz, să descopere discrepanțe cu un asasinat și, apoi, 
gata, iar celelalte cazuri sunt ratate prin asociere. Așadar, fără o 
mărturisire, rareori poţi să-l judeci pentru toate asasinatele, în 
același timp. O faci pas cu pas. Anchetatorii, dându-și seama de 
acest lucru, probabil că au dorit să lase la o parte asasinarea lui 
Elizabeth Beck. 

Dar și cu acest scenariu erau probleme mari. 

Tatăl și unchiul lui Elizabeth Beck - doi bărbați care făceau 
parte din poliţie - văzuseră trupul. Văzuseră, fără îndoială, și 
raportul de autopsie. Oare nu-și puseseră întrebări cu privire la 
inconsecvenţe? Să-l fi lăsat oare în pace pe asasin numai ca să 
asigure condamnarea lui KillRoy? Carlson se îndoia. 

Așadar, ce îi mai rămânea? 

Continuă să citească dosarul și dădu peste altă 
inconsecvenţă. Aerul condiţionat din mașină devenise chiar 
foarte rece, îi ajunsese până la oase. Carlson cobori un geam și 
scoase cheia din contact. Pe foaia din faţa lui stătea scris: 
Raport de toxicologie. După cum susțineau testele, în sângele 
lui Elizabeth Beck se găsiseră urme de cocaină și heroină. Mai 
mult chiar, se găsiseră urme chiar și în păr și ţesuturi, ceea ce 
arăta că prezenţa drogurilor în sânge nu era întâmplătoare. 

Dar asta se potrivea cu restul? 

Se gândea intens la ce descoperise, când telefonul mobil îl 
trezi din gânduri. Îl deschise: 
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— Carlson. 

— Avem ceva, spuse Stone. 

Carlson lăsă dosarul jos. 

— Ce anume? 

— Beck. Are rezervare la un avion spre Londra. Pleacă peste 
două ore. 

— Am pornit spre voi. 

e 

Tyrese îmi puse o mână pe umăr în timp ce mergeam. 

— Nişte ticăloase, spuse el pentru a „n”-a oară. Nu poţi să ai 
încredere în ele. 

Nu m-am obosit să-i răspund. 

La început, m-a surprins faptul că Tyrese a reușit să dea atât 
de repede de urma lui Helio Gonzalez, dar rețeaua străzii era la 
fel de bine dezvoltată și pusă la punct ca oricare alta. Roagă un 
comerciant de la Morgan Stanley să-și găsească un omolog de la 
Goldman Sachs și o va face în două minute. Roagă-mă pe mine 
să trimit un pacient la alt doctor din stat și nu am nevoie decât 
de un telefon. De ce ar fi diferiţi infractorii străzii? 

Helio tocmai ieșise după o condamnare de patru ani pentru jaf 
armat. Se vedea. Purta ochelari de soare, o bandă în păr, un 
maiou alb pe sub o jachetă de flanelă, închisă numai la 
nasturele de sus, așa că arăta ca o capă sau niște aripi de liliac. 
Avea mânecile suflecate, lăsând să se vadă tatuajele proaspăt 
făcute în închisoare, pe antebraț, dar și mușchii de pușcăriaș ce 
se încolăceau pe dedesubt. Mușchii dobândiţi în închisoare au 
un aspect inconfundabil, sunt netezi și albi ca marmura, spre 
deosebire de omologii lor mai pufoși, dobândiţi la cluburile de 
sănătate. 

Ne-am așezat într-un bar undeva, în Queens. Nu știu unde 
anume. Se auzea o melodie latino, iar ritmul ei parcă îmi bubuia 
direct în piept. Nişte brunete ţopăiau de colo-colo în maiouri 
lipite de trup și cu bretele ca niște spaghete. Tyrese îmi făcu 
semn cu capul. M-am întors către Helio. Acesta avea o expresie 
de dispreț pe chip. Am analizat tot ansamblul pe care îl oferea și 
mi-a venit în minte un singur cuvânt: lepădătură. O lepădătură 
fără simţire și fără sentimente. Te uitai la el și îţi dădeai seama 
că o să lase distrugeri importante în urma lui. Intrebarea era cât 
de multe. Mi-am dat seama că această opinie nu era caritabilă. 
Mi-am dat seama, de asemenea, că, aparent cel puţin, același 
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lucru se putea spune și despre Tyrese. Nu contează. Poate că 
Elizabeth credea în recuperarea celor duri, cu moralitatea 
anesteziată de viața pe stradă sau... Eu încă nu eram convins. 

— Acum câţiva ani, ai fost arestat pentru asasinarea lui 
Brandon Scope, am început eu. Știu că ţi s-a dat drumul și nu 
doresc să-ţi provoc niciun fel de necazuri. Dar trebuie să știu 
adevărul. i 

Helio îşi scoase ochelarii de soare. li aruncă o privire lui 
Tyrese. 

— Mi-ai adus un polițist? 

— Nu sunt polițist, am spus eu. Sunt soțul lui Elizabeth Beck. 

Aș fi dorit o reacție din partea lui. N-a avut niciuna. 

— Este femeia care ţi-a furnizat alibiul. 

— Știu cine este. 

— A fost cu tine în noaptea aceea? 

Helio nu răspunse imediat. 

— Da, spuse el fără grabă, zâmbindu-mi cu dinţii lui galbeni. A 
fost cu mine toată noaptea. 

— Minti, am spus eu. 

Helio se uită din nou la Tyrese. 

— Ce e asta, omule? 

— Trebuie să știu adevărul, am spus eu. 

— Crezi că l-am omorât pe tipul acela, Scope? 

— Știu că n-ai fost tu. 

Asta l-a luat prin surprindere. 

— Ce naiba se petrece aici? întrebă el. 

— Trebuie să-mi confirmi ceva. 

Helio aștepta. 

— Ai fost cu soția mea în noaptea aceea, da sau nu? 

— Ce vrei să-ţi spun, omule? 

— Adevărul. 

— Și dacă adevărul este că a fost cu mine toată noaptea? 

— Nu acesta este adevărul, am spus eu. 

— De ce ești așa de sigur? 

Tyrese interveni: 

— Spune-i omului ce dorește să știe. 

Helio reflectă din nou. ` 

— Este aşa cum a spus ea. Am avut-o, e bine? Imi pare rău, 
omule, dar asta a fost. Am făcut treaba aia toată noaptea. 

M-am uitat la Tyrese. 
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— Lasă-ne o clipă singuri, vrei? 

Tyrese dădu din cap. Se ridică și se duse spre mașina lui. Se 
rezemă de portieră cu braţele încrucișate și cu Brutus alături de 
el. Mi-am întors privirile către Helio. 

— Unde ai cunoscut-o pe soţia mea? 

— La centru. 

— A încercat să te ajute? 

Ridică din umeri, dar nu se uită la mine. 

— L-ai cunoscut pe Brandon Scope? 

Pe faţa lui trecu o expresie de teamă. 

— Am plecat, omule. 

— Nu suntem decât noi doi, Helio. Poţi să mă percheziţionezi 
să vezi că nu am niciun aparat de înregistrare. 

— Vrei să renunţ la alibiul meu? 

— Da. 

— Și de ce aș face eu una ca asta? 

— Pentru că există cineva care îi omoară pe toţi cei ce au 
avut vreo legătură cu ceea ce i s-a întâmplat lui Brandon Scope. 
Noaptea trecută, prietena soţiei mele a fost ucisă în studioul ei. 
Astăzi, m-au înșfăcat și pe mine, dar a intervenit Tyrese. Vor s-o 
ucidă și pe soţia mea. 

— Eu credeam că este deja moartă. 

— Este o poveste lungă, Helio. Dar totul revine. Dacă nu aflu 
ce s-a întâmplat cu adevărat, o să murim toți. 

Nu știam dacă este adevărat sau numai o hiperbolă. Dar nici 
nu prea îmi păsa. 

— Unde ai fost în noaptea aceea? am plusat eu. 

— Cu ea. 

— Pot să dovedesc că nu ai fost, am spus eu. 

— Ce? 

— Soţia mea era la Atlantic City. Am chitanţele ei. Pot s-o 
dovedesc. Pot să-ţi distrug alibiul imediat, Helio. Și am s-o fac. 
Știu că nu l-ai ucis pe Brandon Scope. Dar așa să-mi ajute 
Dumnezeu, dacă nu-i las să te execute pentru asta dacă nu-mi 
spui adevărul. 

Un bluf. Un bluf uriaș. Dar pot să spun că începusem să 
sângerez. 

— Spune-mi adevărul și rămâi liber, am spus eu. 

— Nu l-am ucis pe tâmpitul acela, jur, omule. 

— Știu asta, am spus eu din nou. 
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S-a gândit o clipă. 

— Nu știu de ce a făcut ea asta, e bine? 

Am încuviinţat din cap, încercând să-l fac să continue să 
vorbească. 

— În noaptea aceea, am jefuit o casă din Fort Lee. Așa că nu 
aveam alibi. Am crezut că o să intru la apă pentru asta. Ea m-a 
salvat. 

— Ai întrebat-o de ce? 

Dădu din cap că nu. 

— Am fost fericit și gata. Avocatul mi-a transmis ce-a spus 
femeia. Eu am confirmat. Următorul lucru pe care îl știu este că 
am fost liber. 

— Ai mai văzut-o de atunci pe soția mea? 

— Nu. Se uită în sus la mine. Cum de ești așa de sigur că 
nevastă-ta n-a făcut-o cu mine? 

— Imi cunosc soţia. 

Helio zâmbi. 

— Crezi că nu te-a înșelat niciodată? 

N-am răspuns. 

Helio se ridică în picioare. 

— Spune-i lui Tyrese că mi-a rămas dator. 

Chicoti, se întoarse și plecă. 
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34. 


Fără bagaje. Un bilet electronic ca să poată face formalitățile 
la un automat, fără să aibă contact cu nicio persoană. Aștepta 
într-un terminal vecin, cu ochii pe ecranul Plecărilor, așteptând 
ca următorul zbor de dinaintea zborului ei să înceapă 
îmbarcarea. 

Ședea pe un scaun turnat din plastic și se uita afară, pe pistă. 
Un televizor era branșat pe CNN. „Urmează Știrile din sport”. 
Încercă să-și golească mintea. Acum cinci ani petrecuse câtva 
timp într-un sat din apropiere de Goa, în India. Deși era un loc 
uitat de lume, satul avea totuși o atracţie aparte, datorită 
yoghinului în vârstă de o sută de ani care trăia acolo. Petrecuse 
câtva timp împreună cu yoghinul. Incercase să înveţe de la el 
tehnici ale meditaţiei, respirația pranayama, curăţarea minţii. 
Dar niciuna dintre ele nu se prinsese de ea cu adevărat. Erau 
momente când putea să se cufunde în neant. Dar, de cele mai 
multe ori, totuși, Beck apărea și el, indiferent unde se cufunda. 

Se gândea ce să facă în continuare. De fapt, nu prea avea de 
ales. Era vorba de supraviețuire. Și supraviețuirea însemna să 
fugă. Făcuse o groază de încurcături și acum fugea din nou, 
lăsându-i pe ceilalți să facă iarăși curățenie în urma ei. Dar ce 
alte opţiuni avea? Erau pe urmele ei. Fusese extrem de precaută 
și, totuși, oamenii tot erau cu ochii pe ei. Și asta după opt ani. 

Un copilaș se apropie de fereastra cu geam plat și o lovi fericit 
cu palmele. Tatăl lui îl luă de acolo și îl ridică în braţe chicotind. 
Elizabeth se uita la ei și mintea i se ducea la ce s-ar fi putut 
întâmpla. O pereche mai în vârstă se așeză în dreapta ei, 
flecărind amabil despre nimicuri. Pe când erau adolescenţi, ea și 
Beck se uitau la domnul și doamna Steinberg, care se plimbau 
prin Downing Place, braţ la braț, în fiecare seară, fără greș, la 
mult timp după ce copiii lor crescuseră și își luaseră zborul din 
cuib. Așa vor fi și vieţile lor, îi promisese Beck. Doamna 
Steinberg murise la vârsta de optzeci și doi de ani. Domnul 
Steinberg, care avusese o sănătate uimitor de robustă, o 
urmase patru luni mai târziu. Se spune că așa se întâmplă 
frecvent cu bătrânii, probabil, pentru că - dacă-l parafrazăm pe 
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Springsteen - două inimi devin una. Când una moare, cealaltă o 
urmează. Oare așa era și cu ea și David? Nu petrecuseră 
împreună șaizeci și unu de ani, precum soţii Steinberg, dar dacă 
te gândești în termeni relativi, dacă ne gândim că nu prea avem 
amintiri înainte de vârsta de cinci ani și că ea și David fuseseră 
nedespărţiți de la vârsta de șapte ani, că nici nu-și puteau 
descoperi vreo amintire care să nu-l includă și pe celălalt, dacă 
te gândești la timpul petrecut împreună nu ca ani, ci în procente 
din viaţă, erau mai legaţi unul de altul decât soții Steinberg. 

Se întoarse și se uită la ecrane. În dreptul zborului British 
Airways 174 începuse să clipească un beculeţ. Incepuse 
îmbarcarea la zborul ei. 

e 

Carlson și Stone, împreună cu omologii lor pe plan local, 
Dimonte și Krinsky, stăteau alături de directoarea de rezervări 
de la British Airways. 

— Nu s-a prezentat, spuse directoarea de rezervări, o femeie 
în uniformă alb cu albastru, cu o eșarfă la gât și un accent 
frumos, pe al cărei ecuson scria Emily. 

Dimonte înjură. Krinsky ridică din umeri. Nu era chiar o 
surpriză. Beck reușise să evite cu succes urmărirea de astăzi. Ar 
fi fost o mare prostie să încerce să se urce în avion sub numele 
lui adevărat. 

— Am ajuns la o fundătură, spuse Dimonte. 

Carlson, care tot mai ţinea dosarul de la autopsie strâns lipit 
de coapsă, o întrebă pe Emily: 

— Cine se pricepe cel mai bine aici la calculatoare? 

— Asta aș fi eu, spuse ea, cu un zâmbet competent. 

— Vă rog să afișaţi pe ecran rezervările, spuse Carlson. 

Emily făcu ce i se ceruse. 

— Puteţi să-mi spuneţi când a făcut rezervarea? 

— Acum trei zile. 

Dimonte se repezi imediat. 

— Beck plănuia s-o întindă, ticălosul. 

Carlson dădu negativ din cap. 

— Nu. 

— Adică cum? 

— Am presupus că a ucis-o pe Rebecca Schayes ca să-i 
închidă gura, îi explică foarte calm Carlson. Dar dacă tot avea 
de gând să fugă, de ce s-a mai sinchisit de asta? De ce să-și 
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asume riscul să mai aștepte încă trei zile și să încerce să fugă cu 
o altă crimă în spate? 

Stone clătină din cap. 

— Prea vrei să despici firul în patru, Nick. 

— Ne scapă ceva, insistă Carlson. De ce s-a decis așa, dintr- 
odată, s-o șteargă? 

— Pentru că eram pe urmele lui. 

— Nu eram pe urmele lui acum trei zile. 

— Poate știa că nu mai este decât o chestiune de timp. 

Carlson se încruntă din nou. 

Dimonte se întoarse către Krinsky. 

— E o pierdere de vreme. Hai să plecăm naibii de aici. Se uită 
la Carlson. Mai lăsăm câţiva polițiști aici pentru orice 
eventualitate. 

Carlson încuviinţă din cap, ascultând numai cu o ureche. 
Înainte să plece, o întrebă totuși pe Emily: 

— Călătorea cu cineva? 

Emily mai apăsă câteva taste. 

— A fost o rezervare single. 

— Cum a făcut rezervarea? Personal? La telefon? A apelat la o 
agenţie de voiaj? 

Femeia apăsă din nou pe câteva taste. 

— Nu a fost printr-o agenţie. Asta pot să vă spun pentru că 
avem un marcaj special, ca să plătim comisionul. Rezervarea a 
fost făcută direct la British Airways. 

Nimic de făcut. 

— Cum a plătit? 

— Cu cartea de credit. 

— Pot să văd numărul, vă rog? 

Femeia i-l dădu. El i-l arătă lui Stone. Stone clătină din cap. 

— Nu este una din cărțile lui. Cel puţin nu dintre cele pe care 
le știm noi. 

— Verific-o, spuse Carlson. 

Stone era deja cu celularul în mână. Dădu din cap și apăsă pe 
taste. 

Carlson se frecă la bărbie. 

— Spuneaţi că a făcut rezervarea acum trei zile. 

— Corect. 

— Știţi cumva la ce oră a făcut rezervarea? 
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— Da. Calculatorul marchează ora. A fost la ora șase și 
paisprezece minute, după-amiază. 

Carlson dădu din cap. 

— Foarte bine, excelent. Puteţi să-mi spuneţi dacă a mai făcut 
și altcineva rezervări cam la aceeași oră? 

Emily stătu o clipă pe gânduri. 

— N-am încercat niciodată așa ceva, spuse ea. Staţi o clipă, 
să văd ceva. 

Apăsă câteva taste. Așteptă. Mai tastă ceva. Așteptă din nou. 

— Calculatorul nu sortează după data rezervării. 

— Dar informaţia este acolo? 

— Sigur că da. Staţi, așteptați o clipă. Degetele ei începură să 
alerge din nou pe taste. 

— Pot să afișez informaţiile pe un tabel. Putem afișa câte 
cincizeci de rezervări o dată pe ecran. O să meargă mai repede. 

În primul grup de cincizeci de rezervări era un cuplu mai în 
vârstă, care făcuse rezervarea în aceeași zi, dar cu câteva ore 
mai devreme. Inutil. În al doilea grup, nu era nimeni. Dar în al 
treilea grup găsiră ce căutau. 

— Lisa Sherman, rosti Emily. Zborul ei a fost rezervat în 
aceeași zi, opt minute mai târziu. 

Lucrul în sine nu însemna nimic, dar Carlson simţi cum i se 
face părul măciucă pe ceafă. 

— Oh, asta chiar că e interesant, adăugă Emily. 

— Ce anume? 

— Locul pe care l-a primit. 

— Ce este cu el? 

— Avea chiar locul de lângă David Beck. Rândul șaisprezece, 
locurile E și F. 

Simţi un junghi. 

— A făcut formalităţile de îmbarcare? 

Din nou fuga pe taste. Ecranul rămase gol. Apoi apăru altă 
imagine. 

— Da, le-a făcut. Probabil că se îmbarcă în momentul ăsta, în 
timp ce noi vorbim. 

e 

Își ajustă cureaua genţii și se ridică în picioare. Pasul ei era 
vioi, capul ridicat sus. Purta încă ochelarii, peruca și 
implanturile. La fel și fotografia Lisei Sherman din pașaport. Mai 
avea patru porţi până la poarta ei, când auzi reportajul de la 
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CNN. Se opri brusc. Un bărbat care împingea un cărucior cu un 
bagaj uriaș se izbi de ea. Omul îi făcu un gest grosolan, ca și 
când i-ar fi tăiat drumul pe autostradă. Îl ignoră și nu-și dezlipi 
ochii de la ecran. _ 

Crainica făcea prezentarea. In colțul din dreapta jos al 
ecranului, era fotografia vechii ei prietene, Rebecca Schayses, 
alături de o altă imagine... de chipul lui Beck. 

Se apropie mai mult de ecran. Sub imaginile de pe fondul 
roșu-purpuriu se  distingeau cuvintele Moartea în camera 
obscură. 

„„.. David Beck, suspectat de omor. Dar este oare aceasta 
singura crimă pe care a comis-o? Jack Turner de la CNN are mai 
multe știri.” 

Crainica dispăru. În locul ei, doi polițiști de la NYPD, cu 
canadiene ușoare, împingeau un cărucior pe care era un sac 
negru de plastic. Elizabeth recunoscu imediat clădirea și i se tăie 
respiraţia. Opt ani. Trecuseră opt ani, dar Rebecca tot mai avea 
studioul în același loc. 

O voce de bărbat, probabil, aparţinând lui Jack Turner, începu 
relatarea: „Este o poveste foarte complicată, această asasinare 
a uneia dintre cele mai cunoscute fotografe de modă, Rebecca 
Schayes. A fost găsită moartă în camera obscură, împușcată de 
două ori în cap de la mică distanţă.” 

Arătară pentru o clipă o fotografie a Rebeccăi Schayes 
zâmbind. 

„Suspectul este prieten cu ea de multă vreme. Vorbeam 
despre doctorul David Beck, pediatru la o clinică din centrul 
orașului.” 

lar acum, chipul lui Beck, fără zâmbet, umplu ecranul. 

„Doctorul Beck a scăpat ca prin urechile acului de arestare, 
mai devreme în cursul acestei zile, după ce a atacat un poliţist. 
Se află încă în libertate și se presupune că este înarmat și 
periculos. Dacă aveţi vreo informaţie în legătură cu locul unde 
se află...” Pe ecran apăru un număr de telefon scris cu cifre 
galbene. Jack Turner citi numărul și continuă știrea. 

„Dar ceea ce complică și mai mult lucrurile sunt informaţiile 
ce ne-au parvenit de la Poliţia Federală din Manhattan. Se pare 
că doctorul Beck este implicat și în asasinarea a doi bărbaţi ale 
căror trupuri au fost descoperite recent în Pennsylvania, nu 
departe de locul unde familia doctorului Beck are o reședință de 
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vară. Și șocul cel mai puternic vine abia acum: Doctorul Beck 
este suspectat și de uciderea soţiei sale, Elizabeth, în urmă cu 
opt ani.” 

Apăru imediat o fotografie pe care mai că nu o recunoscu. Se 
simţi dintr-odată goală, despuiată, încolţită. Imaginea ei dispăru, 
iar pe ecran reapăru crainica. Ea spuse: 

— Jack, nu se credea că Elizabeth fusese ucisă de ucigașul în 
serie Elroy KillRoy Kellerton? 

— Așa este, Terese. Autorităţile nu mai fac prea mult tapaj 
despre asta acum, iar persoanele oficiale neagă rapoartele. Dar 
informaţiile pe care le avem noi provin din surse foarte demne 
de încredere. 

— Poliţia are un motiv, Jack? 

— Încă nu am auzit. Au fost câteva speculaţii în sensul că ar fi 
fost vorba despre un triunghi amoros. Doamna Schayes era 
căsătorită cu Gary Lamont, care nu dorește să vadă pe nimeni. 
Dar acestea sunt mai mult speculații. 

Continuând să se uite la televizor, simţi lacrimile ce începeau 
să-i curgă pe obraji. 

— Și doctorul Beck este încă în libertate, acum? 

— Da, Terese. Poliţia solicită cooperarea publicului, dar 
subliniază că nimeni nu trebuie să se apropie de el singur. 

Urmau, apoi, diverse discuţii. Flecăreli fără noimă. 

Se răsuci pe călcâie. Rebecca. Oh, Doamne, nu Rebecca. Și 
tocmai se măritase. Își cumpărase porțelanuri și rochii și toate 
lucrurile acelea de care își băteau joc. Cum așa? Cum de intrase 
Rebecca în toată această încurcătură? Rebecca nu știa nimic. 

De ce o uciseseră? 

Și, atunci, se întrebă din nou: Doamne, ce am făcut? 

Venise înapoi și ei începuseră să o caute. Cum reușiseră să 
facă asta? Simplu. Stătuseră cu ochii pe oamenii ei cei mai 
apropiaţi. Ce prostie făcuse! Venirea ei aici îi pusese în 
primejdie pe toţi cei dragi. Încurcase toate lucrurile. Și, acum, 
prietena ei murise. 

— British Airways 174, cu plecare spre Londra. Toate rândurile 
se îmbarcă acum. 

Nu mai avea timp să facă nimic. Să se gândească. Și ce să 
facă? Cei dragi ei se aflau în primejdie. Beck - își aminti brusc de 
deghizarea lui prostească - era fugărit de poliţie. Se opunea 
unor oameni foarte puternici. Dacă încercau să-i însceneze 
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crima - și se părea că este foarte clar în momentul de față - nu 
avea nicio șansă. 

Nu putea pleca așa, pur și simplu. Nu încă. Nu până nu știa că 
Beck este în siguranţă. 

Se întoarse și se îndreptă către o ieșire. 

e 

Când Peter Flannery văzu, în cele din urmă, la știri, reportajul 
despre urmărirea lui David Beck, puse mâna pe telefon și formă 
numărul unui prieten de la biroul procurorului. 

— Cine se ocupă de cazul lui Beck? întrebă Flannery. 

— Fein. 

Un tâmpit patent, își spuse Flannery. 

— L-am văzut astăzi pe băiatul vostru. 

— Pe David Beck? 

— Da, făcu Flannery. Mi-a făcut o vizită. 

— De ce? 

— Poate că ar trebui să-mi faci legătura cu Fein. 
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35. 


La lăsarea nopții, Tyrese îmi găsi o cameră în apartamentul 
unei verișoare a Latishei. Nu credeam că poliția ar fi putut 
descoperi legătura dintre mine și Tyrese, dar de ce să riscăm? 

Tyrese avea un laptop. L-am conectat. Mi-am verificat e- 
mailul, sperând să primesc vreo veste de la corespondentul meu 
misterios. N-am găsit nimic la adresa de la serviciu. Nimic nici la 
adresa de acasă. Am încercat și pe adresa nouă de la 
bigfoot.com. Nimic, nici aici. 

Tyrese se uitase tot timpul cam straniu la mine, din momentul 
în care plecasem de la biroul lui Flannery. 

— Pot să te întreb ceva, doctore? 

— Dă-i drumul, am spus eu. 

— Când omul acela a pomenit de tipul care a fost ucis... 

— Brandon Scope, am intervenit eu. 

— Da, ăsta. Arătai de parcă te-ar fi lovit cineva cu leuca. 

Așa mă și simţisem. 

— Te întrebi de ce? 

Tyrese ridică din umeri. 

— ÎI cunoșteam pe Brandon Scope. El și soţia mea lucrau 
împreună la un birou al unei fundaţii de caritate din oraș. lar 
tatăl meu a crescut muncind pentru tatăl lui. De fapt, tatăl meu 
a trebuit să-l învețe pe Brandon care sunt proprietăţile familiei. 

— Oho-ho, făcu Tyrese. Și ce altceva? 

— Nu este destul? 

Tyrese aștepta. M-am întors cu faţa spre el. Ținea ochii aţintiţi 
asupra mea și, timp de o clipă, am avut impresia că vede până 
în cele mai întunecate colțuri ale sufletului meu. Dar, din 
fericire, momentul trecu. Tyrese vorbi din nou: 

— Și acum ce mai facem? 

— O să dăm câteva telefoane. Ești sigur că nu pot fi depistate 
aici? 

— Nu văd cum. Dar, uite ce o să facem, totuși. O să recurgem 
la un intermediar. Așa o să fie și mai greu. 
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Am aprobat din cap. Tyrese mi-a făcut legătura. Trebuia să 
formez un număr și să spun cuiva pe care nu-l cunoșteam ce 
număr trebuie să formeze. Tyrese se îndreptă spre ușă. 

— Mă duc să văd ce face TJ. Mă întorc peste o oră. 

— Tyrese? 

Întoarse capul. Voiam să-i spun mulţumesc, dar parcă nu mă 
simțeam în stare. Tyrese a înţeles. 

— Trebuie să rămâi în viaţă. Pentru copilul meu doctore, 
înţelegi? 

Am dat din cap că da. Tyrese a plecat. M-am uitat la ceas și 
am format numărul de celular la Shaunei. Mi-a răspuns după 
primul apel. 

— Alo? 

— Ce mai face Chloe? am întrebat eu. 

— Foarte bine, spuse ea. 

— Câţi kilometri aţi mers astăzi? 

— Cel puţin patru. Dacă nu chiar cinci sau șase. 

M-am simţit imediat ușurat. 

— Acum ce mai facem... 

Am închis telefonul. 

l-am telefonat intermediarului și i-am dat alt număr. A 
mormăit ceva că el nu este operator, dar a făcut ce i-am cerut. 

Hester Crimstein răspunse de parcă ar fi mușcat o bucată din 
receptor. 

— Ce? 

— Beck la telefon, am spus eu repede. Pot să ne asculte sau 
avem un fel de protecţie ca între avocat și client? 

Urmă o scurtă ezitare. 

— E în regulă, spuse ea. 

— Am avut un motiv să fug, am început eu. 

— Cum ar fi vinovăția, de exemplu? 

— Ce? 

Altă ezitare. 

— Îmi pare rău, Beck, am dat-o în bară. Dacă ai fugit în halul 
ăsta, m-am pierdut cu firea. l-am spus niște prostii Shaunei și 
mi-am dat demisia ca avocat al tău. 

— Nu mi-a spus nimic, am spus eu. Am nevoie de tine, Hester. 

— N-am de gând să te ajut să fugi. 

— Nu mai vreau să fug. Vreau să mă predau. Dar eu pun 
condiţiile. 
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— Nu ești în situația de a dicta condiţii, Beck. Au să te încuie 
foarte bine. Și poţi să-ţi iei adio de la cauţiune. 

— Dar dacă ofer o dovadă că nu am ucis-o pe Rebecca 
Schayes? 

O altă ezitare. 

— Poţi să faci asta? 

— Da. 

— Ce fel de dovadă? 

— Un alibi solid. 

— Furnizat de cine? 

— Ei bine, am spus eu, aici lucrurile devin foarte interesante. 

e 

Agentul special Carlson răspunse la celular. 

— Da. 

— Mai avem ceva, îi spuse partenerul lui, Stone. 

— Ce? 

— Acum câteva ore, Beck a fost în vizită la un avocat de 
mâna a treia, pe nume Flannery. Un negru de pe stradă a fost 
împreună cu el. 

Carlson se încruntă. 

— Credeam că avocatul lui este Hester Crimstein. 

— Nu s-a dus pentru reprezentare legală. Voia să știe ceva 
despre un caz din trecut. 

— Ce caz? 

— Un individ pe nume Gonzalez a fost arestat pentru uciderea 
lui Brandon Scope acum opt ani. Elizabeth Beck i-a oferit tipului 
un alibi al naibii de solid. Beck voia să știe totul despre chestia 
asta. 

Carlson simţi că i se învârte capul. Cum naiba...? 

— Ce altceva mai ai? 

— Asta e tot, spuse Stone. Ascultă, unde ești? 

— Vorbim mai târziu, Tom. 

Carlson închise telefonul și făcu alt număr. 

O voce răspunse imediat: 

— Centrul Naţional de Urmărire. 

— Lucrezi așa târziu, Donna? 

— Tocmai încercam să scap de aici, Nick. Ce dorești? 

— Un serviciu foarte mare. 

— Nu, spuse Donna. Apoi, cu un oftat: Ce este? 
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— Mai ai pistolul acela treizeci și opt pe care l-am găsit în 
cutia de valori a lui Sarah Goodhart? 

— Ce e cu el? 

Îi spuse ce dorea. Când termină, Donna spuse: 

— Vreau să cred că glumești, nu-i așa? 

— Doar mă cunoști, Donna. Nu am simţul umorului. 

— Asta e adevărat. Donna oftă. Am să introduc o cerere, dar 
n-am cum să obţin răspunsul în noaptea asta. 

— Mulţumesc, Donna, ești cea mai bună. 

e 

Când intră în holul clădirii, Shauna auzi o voce care o chema: 

— Scuzaţi, domnișoara Shauna? 

Se uită la omul cu părul dat cu gel și costumul scump. 

— Cine sunteți? 

— Agentul special Nick Carlson. 

— Bună seara, domnule agent. 

— Ştim că v-a telefonat. 

Shauna se bătu cu mâna peste gură, ascunzându-și un pretins 
căscat. 

— Trebuie să fiți foarte mândru. 

— Aţi auzit vreodată de expresiile ajutarea și facilitarea unei 
fapte? 

— Nu mai încercaţi să mă speriaţi, spuse ea cu o voce voit 
monotonă, că s-ar putea să fac pipi chiar aici, pe covorul acesta 
scump. 

— Credeţi că e un bluf? 

Shauna întinse mâinile cu încheieturile apropiate. 

— Arestează-mă, frumosule. Se uită apoi în spate. Dar voi nu 
aveți obiceiul să călătoriți în perechi? 

— Sunt singur aici. 

— Așa văd și eu. Acum pot să plec? 

Carlson își așeză cu grijă ochelarii. 

— Eu nu cred că doctorul Beck a omorât pe cineva. 

Asta o făcu să se oprească scurt. 

— Să nu mă înţelegeţi greșit. Există o mulţime de probe 
împotriva lui. Toţi colegii mei sunt convinși că este vinovat. Este 
dat în urmărire generală. 

— Oho, făcu Shauna, cu ceva mai mult decât o simplă 
bănuială în voce. Dar dumneata reușești cumva să deslușești 
adevărul prin toate acestea? 
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— Cred că aici se întâmplă altceva. 

— Cum ar fi? 

— Speram să-mi spuneţi dumneavoastră. 

— Și dacă bănuiesc că este vorba de un truc? 

Carlson ridică din umeri. 

— Nu pot face mare lucru în privința asta. 

Shauna scutură din cap. 

— Oricum, nu contează. Nu știu nimic. 

— Știţi unde se ascunde. 

— Nu, nu știu. 

— Și dacă aţi ști? 

— Nu v-aș spune. Dar asta o știți deja. 

— Da, spuse Carlson. Așadar, presupun că nu o să-mi spuneți 
ce e cu toată povestea asta cu plimbatul câinelui. 

Shauna dădu negativ din cap. 

— Dar o să aflaţi curând. 

— S-ar putea s-o pățească. Prietenul dumneavoastră a atacat 
un poliţist. Asta îl face o pradă sigură. 

Shauna îl ţinti cu privirile. 

— În privinţa asta, nu pot să fac mare lucru. 

— Nu, cred că nu puteți. 

— Pot să vă întreb ceva? 

— Daţi-i drumul, făcu Carlson. 

— De ce nu credeţi că este vinovat? 

— Nu sunt sigur. Sunt mai multe lucruri, așa cred. Carlson 
înclină capul. Știaţi că Beck avea o rezervare pentru un zbor la 
Londra? 

Shauna își plimbă privirile prin hol, încercând să câștige 
câteva secunde. Un bărbat intră și aruncă o privire admirativă 
către Shauna. Ea îl ignoră. 

— Aiureli, făcu în cele din urmă. 

— Vin chiar de la aeroport, spuse Carlson. Biletul a fost 
rezervat acum trei zile. Dar nu s-a prezentat la avion, firește. 
Dar ceea ce este într-adevăr straniu e că a folosit o carte de 
credit pe numele de Laura Mills. Vă spune ceva? 

— Ar trebui? 

— Probabil că nu. Mai lucrăm la cazul acesta, dar probabil că 
este un pseudonim. 

— Pentru cine? 

Carlson ridică din umeri. 
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— Cunoașteţi o anume Lisa Sherman? 

— Nu. Asta ce mai caută aici? 

— Avea o rezervare la același avion. De fapt, ar fi trebuit să 
stea chiar pe scaunul de lângă băiatul nostru. 

— Și nici ea nu s-a prezentat la avion? 

— Nu tocmai. A făcut formalităţile de îmbarcare. Dar când a 
început îmbarcarea nu s-a mai prezentat. Ciudat, nu credeţi? 

— Nu știu ce să cred, făcu Shauna. 

— Din păcate, nimeni nu a putut să ne dea niciun document 
de identitate al Lisei Sherman. Nu a avut bagaje pentru cală și a 
folosit un automat pentru bilete. Așa că am făcut o verificare a 
numelui. Și ce credeţi că am găsit? 

Shauna ridică din umeri. 

— Nimic, răspunse Carlson. Este tot un pseudonim. 
Cunoașteți numele de Brandon Scope? 

Shauna înțepeni. 

— Ce naiba mai este și cu el? 

— Doctorul Beck, însoţit de un bărbat de culoare, i-a făcut o 
vizită unui anume avocat pe nume Peter Flannery. Flannery a 
apărat un suspect în asasinarea lui Brandon Scope. Doctorul 
Beck l-a întrebat despre caz și despre rolul lui Elizabeth în 
eliberarea suspectului. Aveţi vreo idee de ce? 

Shauna începu să scotocească în poșetă. 

— Căutaţi ceva? 

— O ţigară, spuse ea. Nu aveţi? 

— Îmi pare rău, nu am. 

— La naiba. Se opri și se uită la el. De ce îmi spuneţi toate 
astea? 

— Am patru cadavre. Vreau să știu ce se întâmplă. 

— Patru? 

— Rebecca Schayes, Melvin Bartola, Robert Wolf - aceștia 
sunt cei doi găsiţi la lac. Și Elizabeth Beck. 

— Pe Elizabeth a ucis-o KillRoy. 

Carlson negă din cap. 

— Ce vă face să fiţi atât de sigur? 

Carlson ridică în sus dosarul cafeniu. 

— Asta, printre altele. 

— Ce este asta? 

— Dosarul de autopsie. 
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Shauna înghiţi în sec. Teama începea s-o pătrundă, făcând să- 
i tremure degetele. Dovada finală, într-un fel sau altul. Incercă 
din răsputeri să-și controleze vocea. 

— Pot să arunc o privire? 

— De ce? 

Femeia nu răspunse. 

— Și ceea ce este încă și mai important, de ce era Beck atât 
de nerăbdător să-l vadă? 

— Nu știu ce vreţi să spuneţi, zise ea, dar cuvintele sunară 
fals chiar și pentru urechile ei deci și pentru ale lui. 

— Elizabeth Beck lua droguri? 

Întrebarea era o surpriză totală. 

— Elizabeth? Niciodată. 

— Sunteţi sigură? 

— Sigur că da. Lucra cu dependenţii de droguri. Asta făcea 
parte din profesia ei. 

— Cunosc mulţi polițiști de la moravuri cărora le place să 
petreacă fie și câteva ore cu o prostituată. 

— Ea nu era așa. Elizabeth nu era o sfântă, dar droguri, 
niciodată. 

Carlson ridică din nou în sus dosarul. 

— Raportul de toxicologie a pus în evidenţă cocaină și heroină 
în trupul ei. 

— Atunci, Kellerton a obligat-o să le ia. 

— Nu, spuse Carlson. 

— Ce te face să fii așa de sigur? 

— Mai sunt și alte teste, Shauna. Teste de ţesuturi și păr. 
Acestea dovedesc că lua droguri de cel puţin câteva luni. 

Shauna simţi că i se înmoaie picioarele. Se rezemă de perete. 

— Uite ce e, Carlson, încetează cu jocurile astea. Dă-mi să văd 
și eu raportul ăsta. 

Carlson păru să reflecteze la asta. 

— Ce ar fi să facem în felul următor: eu te las să vezi tot 
dosarul. Toate informaţiile de aici. Ce părere ai? 

— Ce naiba vrei să spui, Carlson? 

— Noapte bună, Shauna. 

— Hei, stai așa, să vedem. 

Își umezi buzele cu limba. Se gândi la e-mail-urile acelea 
stranii. Apoi, la Beck care fugea de poliție. Se gândi la 
asasinarea Rebeccăi Schayes și la raportul de toxicologie ce nu 


VP - 226 


putea fi adevărat. Și, dintr-odată, demonstraţia ei convingătoare 
cu imaginea digitală de pe calculator nu mai păru la fel de 
convingătoare. 

— O fotografie, spuse ea. Dă-mi să văd o fotografie a victimei. 

— Ei, tocmai asta este interesant, zâmbi Carlson. 

— Ce anume? 

— Nu există nicio fotografie aici. 

— Dar credeam că... 

— Nici eu nu înţeleg, o întrerupse Carlson. l-am dat telefon 
doctorului Harper. Pe vremea aceea, era medic legist acolo. 
Vreau să văd dacă poate să descopere cine a mai semnat 
pentru consultarea dosarului acesta. Verifică asta chiar în 
momentul când noi stăm de vorbă. 

— Vrei să spui că cineva a furat fotografia? 

Carlson ridică din umeri. 

— Haide, Shauna, spune-mi ce se petrece aici. 

Mai că îi venea să-i spună. Aproape că dorea să-i povestească 
despre e-mail-uri și despre legătura cu camera de luat vedere 
de pe stradă. Dar Beck fusese foarte ferm. Omul acesta, cu 
toată vorbirea lui prietenoasă, putea să fie dușmanul. 

— Pot să văd și restul dosarului? 

Carlson se apropie încet de ea. La naiba cu fasoanele astea, 
își zise ea. Făcu un pas înainte și i-l smulse din mână. Deschise 
imediat la prima pagină. În timp ce parcurgea cu ochii fila, simţi 
un bloc de gheață în stomac. Văzuse greutatea și înălțimea 
corpului și își înăbuși cu greu un țipăt. 

— Ce este? întrebă Carlson. 

Shauna nu răspunse. 

Se auzi un celular sunând. Carlson îl scoase din buzunarul 
pantalonilor. 

— Carlson. 

— La telefon Tim Harper. 

— Ai găsit registrele vechi? 

— Da. 

— A mai semnat cineva pentru consultarea dosarului de 
autopsie al lui Elizabeth Beck? 

— Acum trei ani, spuse Harper. Imediat după ce a fost trecut 
la arhivă. A mai semnat o persoană. 

— Cine? 

— Tatăl decedatei. Este tot poliţist. Se numește Hoyt Parker. 
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36. 


Larry Gandle şedea în fața lui Griffin Scope. Erau afară, în 
grădina din faţa reședinței Scope. Noaptea se instalase pe 
deplin, acoperind pajiștile îngrijite. Greierii cântau o melodie 
aproape frumoasă, ca și când cei foarte bogaţi ar fi putut aranja 
și asta. Clinchetul delicat al unui pian răzbătea prin ușa glisantă 
de sticlă. Lumina din interiorul casei oferea o oarecare 
vizibilitate, aruncând umbre de roșu și galben. 

Ambii bărbaţi purtau pantaloni kaki. Larry avea o cămașă 
polo. Griffin purta o cămașă de mătase de la croitorul lui din 
Hong-Kong. Larry aștepta cu o bere rece în mână. Îl privea pe 
celălalt bărbat, care stătea într-o poziție meditativă, cu faţa spre 
curtea lui mare, cu nasul ridicat puţin în sus, cu picioarele 
încrucișate. Braţul drept îi atârna pe lângă scaun, iar în paharul 
lui strălucea o licoare de culoarea ambrei. 

— N-ai idee unde este? întrebă Griffin. 

— N-am nici cea mai vagă idee. 

— Dar cei doi bărbaţi negri care l-au salvat? 

— N-am nici cea mai mică idee cum de sunt amestecați. Dar 
Wu lucrează la asta. 

Griffin sorbi din băutură. Timpul se târa alene, cleios și 
fierbinte. 

— Chiar crezi că femeia este în viață? 

Larry se pregătea să se lanseze într-o pledoarie lungă, oferind 
argumente pro și contra, arătând toate opţiunile și posibilităţile. 
Dar când deschise gura, spuse pur și simplu: 

— Da. 

Griffin închise ochii. 

— Mai ţii minte ziua când s-a născut primul tău copil? 

— Da. 

— Ai fost de față la naștere? 

— Da. 

— Pe vremea noastră, nu făceam așa, spuse Griffin. Noi, taţii, 
ne plimbam într-o cameră alăturată, cu reviste vechi. Îmi 
amintesc că sora a venit să mă cheme. M-a condus jos, în hol și, 
cum am dat colțul, am văzut-o pe Allison cu Brandon în brațe. 
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Am avut cel mai straniu sentiment, Larry. Am simţit cum crește 
ceva în mine și că sunt pe punctul să fac explozie. Sentimentul 
era prea intens, prea copleșitor. Nu puteai să-l explici sau să-l 
înţelegi. Presupun că toţi taţii trec prin ceva asemănător. 

Se opri. Larry se uită la el. Pe obrajii bătrânului alunecau 
lacrimi care străluceau în lumina slabă. Larry rămase nemișcat. 

— Poate că unele din cele mai clare sentimente în acea zi 
sunt bucuria și teama. Teama că acum ești răspunzător pentru 
această mică persoană. Dar mai era și altceva. Nu puteam să 
spun exact ce anume. Oricum, nu atunci. Până în prima zi de 
școală a lui Brandon. 

Bătrânul simţi un nod în gât. Tuși puţin și Larry văzu și mai 
multe lacrimi. Muzica de pian părea acum mai blândă. Greierii 
tăcuseră, ca și când ar fi ascultat și ei. 

— Am așteptat împreună autobuzul școlii. Îl ţineam de mână. 
Brandon avea cinci ani. Se uita în sus la mine, așa cum fac copiii 
la vârsta asta. Purta niște pantaloni maro ce aveau deja o pată 
de iarbă la genunchi. Îmi amintesc cum autobuzul galben a oprit 
și îmi amintesc și sunetul ușii atunci când s-a deschis. Atunci, 
Brandon mi-a dat drumul la mână și a urcat treptele. Voiam să-l 
apuc și să-l duc înapoi acasă, dar am rămas acolo încremenit. A 
urcat în autobuz și am auzit din nou zgomotul acela și ușa s-a 
închis. Brandon s-a așezat la geam. li vedeam faţa. Mi-a făcut cu 
mâna. l-am făcut și eu cu mâna și, în timp ce autobuzul se 
îndepărta, mi-am spus: lată cum se duce toată lumea mea. 
Autobuzul acela galben cu laturile lui de metal murdar și cu 
șoferul pe care nu-l cunoșteam, luau cu ei ceea ce pentru mine 
însemna totul. Și, în momentul acela, mi-am dat seama ce 
simţisem în ziua nașterii. Groază. Nu era numai teamă. O groază 
puternică, rece și neagră. Poate să-ţi fie teamă de boală și de 
bătrâneţe. Dar nimic nu se compară cu acea piatră de groază ce 
mi se instalase în stomac, în timp ce vedeam cum autobuzul se 
îndepărtează. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Cred că da, spuse Larry, dând din cap afirmativ. 

— Și atunci am știut, în acel moment am știut, că în pofida 
tuturor eforturilor mele, i se putea întâmpla ceva rău. Nu 
puteam să fiu întotdeauna lângă el, ca să preiau lovitura. M-am 
gândit mereu la asta. Cred că așa facem toţi. Dar când s-a 
întâmplat, când... 

Se opri și, în cele din urmă, se uită la Larry Gandle. 
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— Tot mai încerc să-l aduc înapoi, spuse el. Încerc să negociez 
cu Dumnezeu, să-i ofer totul și orice, doar ca să-l învie pe 
Brandon. Sigur că asta nu se va întâmpla. Înţeleg foarte bine. 
Dar acum vii și-mi spui că, în timp ce fiul meu, întreaga mea 
lume, putrezește în pământ... ea trăiește. 

Capul începu să-i tremure. 

— Nu pot suporta asta, Larry. Mă înţelegi? 

— Da, spuse el. 

— Prima dată, nu am reușit să-l protejez. A doua oară, n-am 
să mai dau greș. 

Griffin Scope se întoarse din nou cu fața către grădină. Mai 
sorbi o dată din pahar. Larry Gandle înțelegea. Se ridică și porni 
înapoi, în noapte. 

e 

La ora zece, Carlson se apropie de uşa din față a locuinței de 
pe Goodhart Road nr. 28. Nu-și făcea prea multe griji pentru ora 
înaintată. Văzuse că jos era lumină și televizorul mergea, dar 
chiar și fără asta, Carlson avea griji mult mai importante decât 
somnul de frumusețe al cuiva. 

Tocmai voia să pună mâna pe sonerie, când ușa se deschise. 
Hoyt Parker stătea în prag. O clipă, cei doi bărbaţi rămaseră 
nemișcaţi, ca doi boxeri care se întâlnesc în mijlocul ringului, 
privind unul la altul, în timp ce arbitrul le dă tot felul de 
instrucțiuni inutile despre loviturile sub centură și despre faptul 
că nu au voie să se lovească în timpul pauzei. 

Carlson nu mai aşteptă: 

— Fiica dumitale lua droguri? 

Hoyt Parker păru vizibil indispus. 

— De ce vrei să știi? 

— Pot să intru o clipă? 

— Soţia mea doarme, spuse Hoyt, strecurându-se afară și 
închizând ușa în spatele lui. Nu putem să vorbim aici? 

— Cum dorești. 

Hoyt își încrucișă braţele și se ridică puţin pe vârfuri. Era un 
bărbat corpolent, îmbrăcat în blugi și cu un maiou cu mânecă 
scurtă, care fusese, probabil, mai puţin strâmt pe vremea când 
Hoyt avea cu cinci kilograme mai puţin. Carlson știa că Hoyt 
Parker este polițist veteran. Subtilităţile și capcanele nu 
mergeau cu el. 

— Ai de gând să răspunzi la întrebările mele? întrebă Carlson. 
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— Ai de gând să-mi spui de ce vrei să știi? replică Hoyt. 

Carlson se hotărî să schimbe tactica. 

— De ce ai scos fotografiile de autopsie din dosarul fiicei 
dumitale? 

— Ce te face să crezi că le-am luat? 

Nu era niciun fel de revoltă sau intimidare, nici negare în 
vocea lui. 

— Am examinat astăzi raportul de autopsie, spuse Carlson. 

— De ce? 

— Poftim? 

— Fiica mea e moartă de opt ani. Ucigaşul ei este în 
închisoare. Totuși, dumneata te hotărăști să examinezi dosarul 
de la autopsia ei. Aș dori să știu de ce. 

Se îndreptau spre un punct mort și încă repede. Carlson se 
decise să cedeze puţin, să-și lase garda jos și să vadă ce se 
întâmplă. 

— Ginerele dumitale l-a vizitat ieri pe medicul legist al 
comitatului. A cerut să vadă dosarul soţiei sale. Speram să aflu 
și eu de ce. 

— A văzut raportul de autopsie? 

— Nu, spuse Carlson. Știi de ce este așa de dornic să-l vadă? 

— N-am nici cea mai mică idee. 

— Dar pari îngrijorat. 

— La fel ca și dumneata, găsesc că se comportă în mod 
ciudat. 

— Mai mult chiar, spuse Carlson. Ai vrut să știi dacă a pus de 
fapt mâna pe el. De ce? 

Hoyt ridică din umeri. 

— Ai de gând să-mi spui ce ai făcut cu fotografiile de la 
autopsie? 

— Nu știu despre ce vorbești, răspunse el cu o voce lipsită de 
expresie. 

— Ai fost singura persoană care a semnat pentru consultarea 
dosarului. 

— Și ce dovedește asta? 

— Fotografiile erau acolo când ai văzut dosarul? 

Ochii lui Hoyt licăriră și răspunse cu o oarecare întârziere: 

— Da, erau acolo. 

Carlson nu se putu împiedica să zâmbească. 

— Bun răspuns. 
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Fusese o capcană și Hoyt evitase să cadă în ea. 

— Pentru că dacă ai fi răspuns nu, ar fi trebuit să mă întreb de 
ce nu ai raportat lucrul acesta chiar atunci, nu-i așa? 

— Eşti un om bănuitor, domnule agent Carlson. 

— Oho-ho! Ai vreo idee unde ar putea fi acele fotografii? 

— Probabil că au fost puse din greșeală în alt dosar. 

— Sigur că da. Nu pari foarte supărat din cauza asta. 

— Fiica mea este moartă. Cazul ei este închis. De ce ar trebui 
să fiu supărat? 

Era o pierdere de timp. Sau poate că nu. Carlson nu obținea 
prea multe informaţii, dar comportarea lui Hoyt spunea foarte 
multe. 

— Așadar, tot mai crezi că acel KillRoy a ucis-o pe fiica 
dumitale? 

— Fără nicio îndoială. 

Carlson ridică în sus raportul de autopsie. 

— Chiar și după ce ai citit asta? 

— Da. 

— Faptul că au fost provocate așa de multe răni post-mortem 
nu te tulbură? 

— Mă bucură. Înseamnă că fiica mea a suferit mai puţin. 

— Nu asta vreau să spun. Vorbesc despre dovezile împotriva 
lui Kellerton. 

— Nu văd nimic în acest dosar care să contrazică această 
concluzie. 

— Nu se corelează cu celelalte crime. 

— Nu sunt de acord, spuse Hoyt. Ceea ce a fost neobișnuit a 
fost forţa fiicei mele. 

— Nu sunt sigur că te înţeleg. 

— Știu că lui Kellerton îi plăcea să-și tortureze victimele, 
spuse Hoyt. Și știu că, de regulă, le însemna cu fierul roșu cât 
timp erau încă în viață. Dar teoria noastră a fost că Elizabeth a 
încercat să fugă sau, cel puţin, s-a luptat cu el. După cum am 
văzut noi lucrurile, i-a forțat mâna. A trebuit s-o imobilizeze și, 
făcând aceasta, a fost nevoit s-o ucidă. Aceasta explică rănile de 
cuțit de pe mâinile ei. Aceasta explică și de ce a fost marcată cu 
fierul roșu după moarte. 

— Înţeleg. 

Îl luase prin surprindere cu argumentele lui. Carlson încerca 
să se menţină tare pe poziţie. Fusese un răspuns foarte bun - al 
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naibii de bun. Era logic. Chiar și cea mai mică victimă poate să 
provoace o mulţime de necazuri. Explicaţia lui făcea ca toate 
aparentele nepotriviri să se potrivească perfect. Dar mai erau 
unele probleme. 

— Atunci, cum îţi explici raportul de toxicologie? 

— Este irelevant, spuse Hoyt. Este ca și cum ai întreba-o pe 
victima unui viol care este istoria vieţii ei sexuale. Nu contează 
dacă fiica mea era abstinentă sau dependentă de droguri. 

— Și cum era? 

— lrelevant, repetă el. 

— Nimic nu este irelevant în anchetarea unei crime, știi prea 
bine asta. 

Hoyt făcu un pas spre el. 

— Ai grijă, spuse el. 

— Mă ameninţi? 

— Câtuși de puţin. Te avertizez numai că nu ar trebui să te 
repezi s-o victimizezi pe fiica mea pentru a doua oară. 

Stăteau acum faţă în faţă. Sunase clopotțelul final. Așteptau 
acum o decizie care avea să fie nesatisfăcătoare, indiferent cum 
ar fi înclinat judecătorii. 

— Dacă asta e tot..., făcu Hoyt. 

Carlson încuviinţă din cap și se dădu un pas înapoi. Parker 
puse mâna pe clanța ușii. 

— Hoyt? 

Hoyt se întoarse spre el. 

— Ca să nu fie vreo neînțelegere, spuse Carlson. Nu cred 
niciun cuvânt din ceea ce mi-ai spus. E clar? 

— Limpede precum cristalul, spuse Hoyt. 
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37. 


Ajunsă acasă, Shauna se prăbuși pe locul ei preferat de pe 
canapea. Linda se așeză alături de ea și bătu ușor cu o mână în 
poală. Shauna își lăsă capul în poala ei. Inchise ochii în timp ce 
Linda o mângâia pe păr. 

— Cum se simte Mark? E bine? 

— Da, spuse Linda. Ai putea să-mi spui unde ai fost? 

— E o poveste lungă. 

— Abia aştept să stau aici și să aud vești despre fratele meu. 

— Mi-a telefonat, spuse Shauna. 

— Cum? 

— E în siguranţă. 

— Slavă Domnului. 

— Știu. 

Shauna întoarse capul ca să se uite în sus. Linda clipea din 
ochi. 

— O să fie bine, spuse Shauna. 

Linda dădu din cap și întoarse privirile. 

— Ce este? 

— Eu am făcut fotografiile acelea, spuse Linda. 

Shauna se ridică în capul oaselor. 

— Elizabeth a venit la mine la birou. Era foarte rău bătută. l- 
am spus să se ducă la spital. A spus că nu vrea. Nu voia decât 
să înregistreze momentul. Să aibă o dovadă. 

— Nu a fost un accident de mașină? 

Linda scutură negativ din cap. 

— Cine a bătut-o? 

— M-a pus să-i promit că n-o să spun. 

— Acum opt ani, spuse Shauna. Spune-mi acum. 

— Nu e chiar așa de simplu. 

— La naiba, ba este. Shauna ezită. Și de ce a venit în fond la 
tine? Și cum crezi că poţi s-o protejezi... 

Vocea ei se stinse. O privi fix pe Linda. Linda nu clipi, dar 
Shauna se gândi la ceea ce îi spusese Carlson în hol. 

— Brandon Scope, spuse Shauna în șoaptă. 

Linda nu răspunse. 
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— El este cel care a cotonogit-o. Oh, Dumnezeule, nu e de 
mirare că a venit la tine. Voia să rămână secret. Eu sau Rebecca 
am fi obligat-o să se ducă la poliţie. Dar nu și tu. 

— M-a pus să-i promit, spuse Linda. 

— Și ai acceptat, așa, pur și simplu? 

— Și ce era să fac? 

— S-o târăști cu forţa până la poliţie. 

— Ei bine, nu putem fi toţi la fel de curajoși și puternici ca 
tine, Shauna. 

— Mai slăbește-mă cu aiurelile astea. 

— Nu voia să se ducă la poliţie, insistă Linda. A spus că are 
nevoie de mai mult timp. Că încă nu avea suficiente dovezi. 

— Dovezi despre ce? 

— Că a bătut-o, așa cred. Nu știu. Nu voia să mă asculte. Nu 
puteam s-o oblig. 

— O, desigur, așa este. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Erai implicată într-o operă de caritate finanțată de familia 
lui, spuse Shauna. Ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi ieșit la iveală că 
a bătut o femeie? 

— Elizabeth m-a pus să-i promit. 

— Și ai fost cum nu se poate mai încântată să-ți ţii gura, nu-i 
așa? Voiai să-ţi protejezi amărâta aia de operă de caritate. 

— Nu e drept... 

— Ai pus aiureala aia mai presus de viaţa ei. 

— Dar ai idee cât de mult bine facem noi acolo? strigă Linda. 
Ştii cât de mulţi oameni primesc ajutor de la noi? 

— Cu preţul sângelui lui Elizabeth Beck, spuse Shauna. 

Linda îi dădu o palmă peste faţă. Palma o ustura. Se uitau 
furioase una la alta, respirând zgomotos. 

— Eu am vrut să dezvălui totul, spuse Linda. Dar nu m-a lăsat. 
Poate că am fost slabă, nu știu. Dar să nu mai îndrăznești să-mi 
spui mie una ca asta. 

— Şi când Elizabeth a fost răpită atunci, la lac, ce ai crezut? 

— M-am gândit că s-ar putea să fie o legătură. M-am dus la 
tatăl lui Elizabeth și i-am spus ce știam. 

— Și el ce a spus? 

— Mi-a mulţumit și mi-a spus că știa. Și el mi-a spus să nu 
vorbesc cu nimeni pentru că situaţia era delicată. Și, după 
aceea, când s-a dovedit clar că acel KillRoy era asasinul... 
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— Te-ai gândit să taci mai departe. 

— Brandon Scope era mort. La ce bun să-i mai târâm numele 
în noroi? 

Sună telefonul. Linda îl ridică și, spuse Alo!, ascultă câteva 
clipe, apoi îl întinse spre Shauna: 

— E pentru tine. 

Shauna nu se uită la ea în timp ce luă receptorul. 

— Vino la mine la birou, spuse Hester Crimstein. 

— Și de ce naiba să vin? 

— Nu mă pricep prea bine să cer scuze, Shauna. Așa că te rog 
să fii de acord că sunt o idioată mare și grasă și vino încoace. 
Aruncă-te într-un taxi și vino cât mai repede. Trebuie să salvăm 
un om nevinovat. 

e 

Procurorul districtual adjunct Lance Fein se repezi în sala de 
ședințe a lui Hester Crimstein, ca o nevăstuică nedormită ce 
consumase prea multe amfetamine. Cei doi detectivi de la 
omucideri, Dimonte și Krinsky, îl urmau îndeaproape. Și toți 
aveau feţele crispate și pielea întinsă ca niște corzi de pian. 

Hester și Shauna stăteau în picioare de cealaltă parte a 
mesei. 

— Domnilor, spuse Hester fluturând din mână, vă rog să luaţi 
loc. 

Fein o examină din priviri, apoi aruncă o privire dezgustată, 
de-a dreptul, spre Shauna. 

— N-am venit aici ca să-mi pierd timpul cu voi, spuse el. 

— Nu, sunt sigură că faci asta destul de mult timp în 
intimitatea locuinţei tale, spuse Hester. Stai jos. 

— Dacă știi unde este... 

— Stai jos, Lance. Mă faci să mă doară capul. 

Se așezară toți. Dimonte își puse cizmele din piele de șarpe 
pe masă. Hester îl apucă cu amândouă mâinile și îi dădu jos 
picioarele de pe masă, fără a lăsa să i se șteargă nici măcar o 
clipă zâmbetul de pe faţă. 

— Domnilor, începu ea, scopul pentru care ne aflăm aici este 
să vă salvăm carierele voastre. Să purcedem, așadar, de acord? 

— Eu vreau să știu... 

— Șșt, Lance. Aici, eu vorbesc. Treaba ta este să asculţi și 
poate să încuviinţezi din cap și să spui ceva în genul „Da, 
doamnă” sau „Mulţumesc, doamnă”. Altfel, te-ai ars. 
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Lance Fein îi aruncă o privire piezișă. 

— Tu ești cea care ajuţi un om care fuge de justiţie, Hester. 

— Ești foarte sexy atunci când o faci pe durul, Lance. De fapt, 
nu ești deloc. Ascultă bine la mine, fiindcă nu vreau să fiu 
nevoită să repet. Am de gând să-ţi fac un serviciu, Lance. N-am 
de gând să te las să arăţi ca un idiot și jumătate. Ca un idiot, 
poate, aici nu e nimic de făcut, dar asta numai dacă mă asculţi 
cu atenţie. Și atunci nu o să mai fii un idiot și jumătate. Ai 
priceput? Bine. În primul rând, înţeleg că aţi stabilit definitiv ora 
decesului Rebeccăi Schayes. Miezul nopţii, cu o jumătate de oră 
mai devreme sau mai târziu, așa e? E clar? 

— Și, ce-i cu asta? 

Hester se uită la Shauna. 

— Vrei să le spui tu? 

— Nu, dă-i drumul înainte. 

— Dar tu ai făcut toată treaba. 

— Încetează o dată cu vorbăria, Crimstein. 

Ușa se deschise în spatele lor. Secretara lui Hester aduse un 
teanc de hârtii și le înmână șefei împreună cu o bandă. 

— Mulţumesc, Cheryl. 

— Cu plăcere. 

— Poţi pleca acasă. Și mâine vino mai târziu. 

— Mulţumesc. 

Cheryl plecă. Hester își luă ochelarii de citit. Și-i puse pe nas 
și începu să citească foile de hârtie. 

— Am început să mă cam plictisesc de chestia asta, Hester. 

— Lance, îţi plac câinii? 

— Ce? 

— Câinii. Eu nu mă prea omor după ei. Dar acesta..., Shauna, 
ai fotografia aia? 

— Chiar aici. 

Shauna ridică în sus o fotografie mare a lui Chloe, în așa fel 
încât toți să o poată vedea bine. 

— Este un Collie cu barbă. 

— Nu-i așa că e drăguţ, Lance? 

Lance Fein se ridică în picioare. Krinsky se ridică și el. 
Dimonte nu se clinti. 

— M-am săturat. 

— Dacă pleci acum, spuse Hester, câinele acesta o să facă 
pipi pe toată cariera ta ca un hidrant antiincendiu. 
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— Ce naiba tot spui acolo? 

Îi întinse lui Fein două foi de hârtie. 

— Acest câine dovedește că nu Beck este făptașul. A fost la 
Kinko noaptea trecută. A intrat acolo cu un câine. A provocat 
puțin tărăboi, din câte am înţeles. Ai aici declaraţii de la patru 
martori independenţi care îl identifică pe Beck. A închiriat un 
computer acolo - mai exact de la ora zero și patru minute până 
la ora zero și douăzeci și trei de minute, după cum arată 
facturile lor. 

Hester rânji. 

— Asta e băieţi. Aveţi fiecare câte o copie. 

— Și chiar vrei să cred aiureala asta? 

— Nu neapărat. N-ai decât să verifici. 

Hester îi aruncă o copie lui Krinsky și alta lui Dimonte. Krinsky 
o ridică de pe jos și întrebă dacă poate să dea un telefon. 

— Sigur că da, spuse Hester. Dar, dacă ai de gând să vorbești 
prea mult, te rog să le treci în factura departamentului tău. 

Îi zâmbi dulce. 

— Vă mulțumesc foarte mult. 

Fein luă foile și, în timp ce citea, tenul lui devenea tot mai 
pământiu. 

— Vă gândiţi să întindeți puţin ora decesului? N-aveţi decât. 
Dar știți ceva? In noaptea aceea, se lucra la construcţia podului. 
Este acoperit. 

Fein se foia în loc. Mormăia pe sub bărbie ceva ce semăna cu 
„cotoroanţa naibii”. 

— Haide, haide, Lance. Hester Crimstein ţâţâi din buze. Ar 
trebui să-mi fii recunoscător. 

— Cum așa? 

— la gândește-te numai cum aș fi putut să dau în tine ca într- 
un sac de box. Imaginează-te cum ai fi stat acolo, înconjurat de 
camere de luat vederi, în centrul atenţiei presei, gata să anunţi 
marea arestare a acestui asasin periculos. Ţi-ai pus cravata cea 
mai bună, ţii marele discurs despre păstrarea ordinii și 
siguranţei străzilor, despre remarcabilul efort de echipă pe care 
a trebuit să-l depui ca să-l prinzi pe acest animal turbat. Și 
reflectoarele și bliţurile intră în acţiune. Zâmbești și le spui 
reporterilor pe numele mic și, în tot acest timp, te gândești la 
marele tău birou de stejar din reședința guvernatorului - și, 
atunci, dintr-odată, bum! Eu îţi sparg toate baloanele - dau 
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ziariștilor acest alibi al omului. la gândește-te, Lance. Doamne, 
așa e că mi-ai rămas dator? 

Fein arunca săgeți din ochi. 

— Dar a atacat un poliţist. 

— Nu, Lance, n-a atacat pe nimeni. Gândește mai profund, 
prietene. lată faptele: Tu, Lance Fein, procuror șef adjunct al 
districtului, te-ai repezit să tragi niște concluzii greșite. Ai fugărit 
un om nevinovat cu trupele tale de atac - și nu numai un om 
nevinovat, ci și un medic care a preferat să lucreze pentru un 
salariu modest ca să-i ajute pe săraci, în loc să-și deschidă un 
cabinet care să-i aducă o grămadă de bani în sectorul privat. 

Se lăsă pe spate, zâmbind: 

— O, stai să vedem mai departe. Așadar, în timp ce foloseai 
zeci de polițiști, care costă Dumnezeu știe cât, toți cu armele 
scoase și fugărindu-l pe acest bărbat nevinovat, un poliţist, 
tânăr, tembel și înfumurat, îl prinde într-o alee și începe să dea 
cu pumnii în el. Nu se vede nimeni altcineva în apropiere, așa că 
polițistul se gândește să-l pună pe nefericit să plătească pentru 
tot. Sărmanul doctor Beck, chinuit și persecutat, aș mai adăuga, 
văduv, nu a făcut nimic altceva decât să se apere. 

— N-o să meargă. 

— Ba o să meargă, în mod sigur, Lance. Nu vreau să par 
lipsită de modestie, dar cine este mai pricepută la astfel de 
lucruri decât subsemnata? Și stai puţin, încă nu ai auzit 
reflecţiile mele filosofice comparative în legătură cu acest caz și 
Richard Jewell sau biroul excesiv de zelos al procurorului 
districtual sau modul în care au fost atât de grăbiţi să-i pună 
totul în cârcă sărmanului doctor Beck, încât nu s-au sfiit să-i 
planteze dovezi la locuinţă. 

— Să planteze dovezi? făcu Fein, pe punctul de a face 
apoplexie. Ai înnebunit? 

— Haide, Lance, știm foarte bine că doctorul David Beck nu 
putea face acest lucru. Avem patru depoziţii în favoarea unui 
alibi solid - la naiba, putem să mai scoatem și altele - de la 
martori independenţi, neinfluenţaţi, în sensul să nu el a fost 
acela. Și, atunci, cum au ajuns toate acele dovezi acolo? 
Dumneata, domnule Fein, cu trupele dumitale de asalt. Mark 
Fuhrman o să arate ca Mahatma Gandhi când o să termin cu 
tine. 
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Fein strânse mâinile pumn. Înghiţi de câteva ori în sec și se 
lăsă pe spate. 

— OK, începu el încet. Presupunând că acest alibi se verifică... 

— O, se verifică, nicio grijă. 

— Presupunând că este așa, ce dorești? 

— Ei bine, este o întrebare foarte bună. Ai încurcat-o, Fein. 
Dacă îl arestezi, o să arăţi ca un idiot. Dacă anulezi ordinul de 
arestare, tot o să arăţi ca un idiot. Nu prea văd cum ai să ieși din 
chestia asta. 

Hester Crimstein se ridică în picioare și începu să se plimbe 
prin încăpere, ca și când ar fi lucrat la pledoaria finală. 

— Am examinat și eu problema asta și m-am gândit la ea, și 
cred că am găsit o modalitate de a micșora necazul. Ai vrea să 
auzi, care? 

Fein se lumină puţin. 

— Te ascult. 

— In toată această harababură, ai făcut și ceva înțelept. Un 
singur lucru, dar s-ar putea să fie suficient. Ţi-ai ţinut gura în 
faţa presei. Asta probabil pentru că ar fi fost cam jenant să le 
explici cum de a scăpat printre ochiurile plasei tale. Dar e bine. 
Tot ceea ce s-a raportat poate fi pus pe seama unor scurgeri de 
informaţii. Așa că, uite ce ai să faci, Lance. Convoci o conferinţă 
de presă. Le spui tuturor că acele informaţii sunt false și că 
doctorul Beck este căutat în calitate de martor, atât și nimic mai 
mult. Nu-l suspectaţi pe el de această crimă - în realitate, chiar 
sunteți siguri că nu el a comis-o -, dar aţi aflat că a fost unul 
dintre ultimii care au văzut victima în viaţă și doriți să vorbiţi cu 
el. 

— N-o să ţină. 

— Ba da, și încă cum! Poate că nu este chiar adevărul 
adevărat, dar stă în picioare. Cheia întregii povești voi fi eu, 
Lance. Iți datorez acest lucru pentru că băiatul a fugit. Așadar, 
eu, dușmanul procuraturii, te voi sprijini. Am spus ziariștilor cum 
ai cooperat cu noi, cum ai avut grijă ca drepturile clientului meu 
să nu fie încălcate, că doctorul Beck a sprijinit din toată inima 
cercetările voastre și abia așteaptă să lucreze cu voi. 

Fein nu spunea nimic. 

— Așa cum am spus mai înainte, Lance. Pot să vorbesc în 
favoarea ta sau împotriva ta. 

— Și eu ce fac în schimb? 
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— Renunţi la învinuirea asta stupidă de atac și împotrivire la 
arestare. 

— Nici vorbă. 

Hester îi făcu semn spre ușă. 

— Îmi pare rău, dar abia aștept să te văd în paginile de 
caricaturi. 

Umerii lui Fein se lăsară ceva mai jos. Când vorbi, vocea lui 
era moale: 

— Dar, dacă sunt de acord, spuse el, băiatul tău o să 
coopereze? O să-mi răspundă la toate întrebările? 

— Haide, Lance, nu mai pretinde că ești în situaţia de a putea 
negocia. Ti-am explicat care este înțelegerea. Accept-o sau 
încearcă-ţi norocul cu presa. Alegerea îţi aparţine. Ceasul a 
început să bată. 

Începu să miște arătătorul încoace și încolo și să spună tic- 
tac. 

Fein se uită la Dimonte. Dimonte mesteca înverșunat o 
scobitoare. Krinsky scoase celularul și îi făcu un semn din cap lui 
Fein. Fein se întoarse și dădu din cap afirmativ către Hester: 

— Și acum ce facem? 
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38. 


M-am trezit, m-am ridicat și mai că mi-a venit să urlu. Mușchii 
îmi înțepeniseră și mă dureau cumplit. Mă dureau și anumite 
părţi ale corpului despre care până atunci nici nu știusem că le 
am. Am încercat să-mi mișc picioarele ca să cobor din pat. Dar a 
fost o idee proastă. Foarte proastă. Incet. Cam așa arăta situația 
în această dimineaţă. 

Picioarele mă dureau cel mai tare, amintindu-mi, dincolo de 
jalnicul maraton de ieri, că eram într-o formă foarte proastă. Am 
încercat să mă rostogolesc. Locurile moi, lovite de asiatic, mă 
dureau ca niște suturi smulse. Trupul meu tânjea după un 
analgezic, dar nu era momentul. M-am uitat la ceas. Ora șase 
dimineața. Era momentul să-i dau telefon lui Hester. Răspunse 
după prima sonerie. 

— A mers, spuse ea. Ești liber. 

Am simțit numai o ușurare mediocră. 

— Ce ai de gând să faci? mă întrebă ea. 

A naibii întrebare. 

— Nu știu prea sigur. 

Am mai auzit încă o voce în fundal. 

— Shauna vrea să vorbească cu tine. 

S-a auzit un foșnet atunci când telefonul a trecut dintr-o mână 
în alta, iar apoi Shauna spuse: 

— Trebuie să stăm de vorbă. 

Shauna, care, de regulă, nu glumea și nu era înclinată spre 
subtilități, părea neobișnuit de încordată și, poate - ceea ce e 
greu de imaginat -, speriată. Inima începuse să-mi bată mai 
repede. 

— Ce este? 

— Nu se poate spune la telefon. 

— Pot să fiu la tine acasă peste o oră. 

— Ştii, încă nu i-am spus Lindei. 

— Poate că ar fi timpul, am spus eu. 

— Da, bine. Apoi, a mai adăugat cu o surprinzătoare tandreţe: 
Te iubesc, Beck. 

— Și eu te iubesc. 
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M-am târât, apoi, pe jumătate în genunchi, spre duș. Mobila 
m-a ajutat să-mi sprijin picioarele aproape dezmembrate și să 
stau oarecum drept. Am stat sub duș până când s-a terminat 
apa caldă. M-a ajutat, dar nu prea mult. 

Tyrese mi-a găsit un costum de velur purpuriu. Mai că-mi 
venea să-i cer și un medalion mare de aur. 

— Și, acum, unde ai de gând să te duci? întrebă el. 

— Deocamdată, la sora mea. 

— Și, după aceea? 

— La lucru, așa cred. 

Tyrese clătină din cap. 

— Ce este? am întrebat eu. 

— Te-ai încontrat cu niște oameni tare răi, doctore. 

— Da, asta am priceput și eu. 

— Bruce Lee n-o să lase lucrurile așa. 

M-am gândit și eu la asta. Avea dreptate. Chiar dacă aș fi 
vrut, tot nu puteam să mă duc acasă și s-o aștept pe Elizabeth 
să mă contacteze din nou. În primul rând, mă săturasem să fiu 
cel pasiv. Odihna nu mai era pur și simplu pe agenda mea de 
lucru. Dar ceea ce era și mai important, era faptul că oamenii 
aceia din dubă nu aveau de gând să mă lase să trăiesc fericit 
mai departe. 

— O să te păzesc, doctore. Și Brutus. Până se termină toate 
astea. 

Mă pregăteam să spun ceva în sensul „Nu pot să-ţi cer așa 
ceva” sau „Trebuie să ai grijă de viaţa ta”, dar dacă te gândeai 
mai bine, puteau să facă asta sau să vândă droguri. Tyrese 
dorea să mă ajute - poate chiar trebuia să mă ajute și - să 
spunem lucrurilor pe nume -, chiar aveam nevoie de el, în 
continuare. Aș fi putut să-l avertizez, să-i atrag atenţia asupra 
pericolelor, dar el cunoștea aceste primejdii mult mai bine decât 
mine. Așa că, în cele din urmă, am acceptat cu un gest din cap. 

e 

Carlson primi telefonul de la Centrul Național de Urmărire a 
vehiculelor mai devreme decât se aştepta. 

— Am reușit să-l verificăm, spuse Donna. 

— Cum așa? 

— Ai auzit de IBIS? 

— Da, puțin. 
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Ştia că IBIS înseamnă Integrated Ballistic Identification 
System (Sistemul Integrat de Identificare Balistică), un nou 
program de computer pe care Biroul pentru Alcool, Tutun și 
Arme de Foc îl folosea pentru a colecta date despre gloanțe și 
cartușe. Făcea parte din noul program Ceasefire al Biroului. 

— Acum, nici nu mai avem nevoie de glonțul original, 
continuă ea. Este suficient să ne trimită imaginile scanate. Le 
transpunem în informaţie digitală și le comparăm direct pe 
ecran. 

— Și? 

— Ai avut dreptate, Nick. Se potrivește, spuse ea. 

Carlson închise telefonul și formă un alt număr. Când omul de 
la celălalt capăt ridică receptorul, Carlson întrebă: 

— Unde este doctorul Beck? 
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39. 


Brutus stătea pe trotuar. L-am salutat, dar nu mi-a răspuns. 
Încă nu-l auzisem vorbind. 

M-am strecurat pe bancheta din spate. Noaptea trecută 
ucisese un om. E drept că făcuse asta ca să-mi salveze mie 
viaţa, dar, judecând după comportamentul lui nonșalant, nu 
eram foarte sigur că își mai amintea că apăsase pe trăgaci. Ar fi 
trebuit ca eu, mai mult decât oricine altcineva, să înţeleg prin ce 
trecea, dar nu înţelegeam. Nu sunt foarte tare la morală. Văd și 
zonele cenușii, nu numai pe cele albe și negre. Elizabeth avea o 
viziune mai clară despre morală. Ar fi fost oripilată la gândul că 
a fost curmată o viaţă. Pentru ea, nu ar fi contat că acel om 
încerca să mă răpească, să mă tortureze, probabil, chiar să mă 
ucidă. Sau poate că da. Nu mai știu. Adevărul cel dur este că nu 
știusem totul despre ea. Și nici ea nu știuse totul despre mine. 

Formația mea de medic insistă să nu mai fac niciodată acest 
gen de analiză morală. Este o regulă simplă de triere: cel care e 
rănit cel mai greu primește primele îngrijiri. Nu contează cine 
este și ce a făcut. Întotdeauna, îl tratezi pe cel mai grav rănit. 
Este o teorie foarte frumoasă și înțeleg nevoia unei astfel de 
gândiri. Dar dacă, să zicem, nepotul meu, Mark, ar fi fost adus la 
clinică cu o plagă înjunghiată și vreun nenorocit de pedofil care 
îl înjunghiase ar fi venit în același timp cu el, având un glonţ în 
creier, care îi punea viața în pericol, ei bine, să fim rezonabili! |ţi 
faci socotelile și, în străfundul sufletului, știi că alegerea este 
deja făcută. 

Aţi putea spune că mă mișc pe o pantă extrem de abruptă. Aș 
fi de acord cu voi, deși aș putea contraargumenta că foarte 
mulți oameni își duc viaţa în felul acesta. Problema este însă că 
există repercusiuni, atunci când trăiești în zone cenușii - nu 
numai în cele teoretice, care îţi pătează sufletul, ci și în cele de 
cărămidă și mortar, din cauza distrugerilor imprevizibile pe care 
le lasă în urma lor astfel de alegeri. Mă întrebam ce s-ar fi 
întâmplat dacă aș fi spus adevărul chiar de la bun început. Și am 
simţit că mă îngrozesc. 

— Eşti cam tăcut, doctore. 
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— Da, am spus eu. 

Brutus mă lăsă în fața blocului în care locuiau Linda și 
Shauna, pe Riverside Drive. 

— O să fim aici, după colţ, spuse Tyrese. Dacă ai nevoie de 
ceva, știi numărul meu. 

— Bine. 

— Ai pistolul? 

— Da. 

Tyrese îmi puse o mână pe umăr. 

— Ori tu pe ei, ori ei pe tine, doctore. Apasă pe trăgaci. 

Aici nu există zonă cenușie. 

Am coborât din mașină. Mame și dădace treceau pe lângă 
mine, împingând în faţa lor mergătoare complicate ce se pliază 
și se clatină și cântă cântece și se apleacă în spate și în faţă și 
pot să ţină mai mult decât un copil, este loc și pentru scutece, 
prosoape, gustări, cutii cu suc (pentru fratele mai mare), un 
schimb de haine, sticle, chiar și truse de prim ajutor. Cunoșteam 
toate acestea din propria mea practică și am găsit că 
spectacolul acesta al normalităţii, care se învecina cu calvarul 
meu, era ca un fel de elixir. 

M-am întors din nou către clădire. Linda și Shauna alergau 
deja spre mine. Linda a ajuns prima. M-a cuprins cu brațele. Am 
strâns-o și eu. M-am simţit foarte bine. 

— Ești teafăr? a întrebat Linda. 

— Sunt foarte bine, am răspuns eu. 

Dar asigurările mele nu au oprit-o pe Linda să repete 
întrebarea de mai multe ori pe diferite tonuri. Shauna se oprise 
la câţiva pași. l-am prins privirea peste umărul surorii mele. 
Shauna își ștergea lacrimile din ochi. l-am zâmbit. 

Am continuat cu sărutările și îmbrăţișările și în lift. Shauna era 
mai puțin exuberantă ca de obicei. Un om din afară ar fi spus că 
era ceva normal, Shauna lăsa fratele și sora să se bucure de 
intimitatea  regăsirii lor. Shauna era însă deosebit de 
consecventă. Era pretențioasă, severă, amuzantă, inimoasă și 
loială până peste poate. Nu arbora niciodată niciun fel de 
mască. Shauna privea viaţa drept în faţă. Nu ar fi dat niciun pas 
înapoi, chiar dacă ai fi lovit-o peste gură cu o ţeavă de plumb. 

Am simţit cum ceva în mine se înmoaie. 

Când am ajuns în apartament, Shauna și Linda au schimbat o 
privire. Braţul Lindei alunecă în jos de pe umărul meu. 
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— Shauna vrea mai întâi să vorbească singură cu tine, spuse 
ea. Eu sunt în bucătărie. Vrei un sandviș? 

— Da, mulțumesc, am spus eu. 

Linda mă sărută și mă mai strânse o dată în brațe, ca și când 
ar fi vrut să fie sigură că mai eram încă acolo, și asta în carne și 
oase. Se grăbi, apoi, să iasă din cameră. Am privit-o repede pe 
Shauna. Era distantă. Am ridicat braţele într-un fel care voia să 
însemne: Ei bine? 

— De ce ai fugit? întrebă Shauna. 

— Am mai primit încă un e-mail, am spus eu. 

— La contul acela de pe Bigfoot? 

— Da. 

— De ce a venit așa de târziu? 

— Folosea un cod, am spus eu. Mi-a trebuit ceva timp până 
să-mi dau seama de el. 

— Ce fel de cod? 

l-am explicat că era vorba despre doamna Liliac și pudelii 
adolescenţi. 

Când am terminat, a spus: 

— De aceea ai folosit computerul de la Kinko? Ţi-ai dat seama 
de asta în timp ce te plimbai cu Chloe? 

— Da. 

— Ce spunea mai exact în e-mail? 

Nu înțelegeam de ce îmi punea Shauna toate aceste întrebări. 
Pe lângă ceea ce spusesem mai înainte, ar trebui să adaug că 
Shauna nu era foarte preocupată de detalii. Nu erau punctul ei 
forte. Susținea că o derutează. 

— Dorea să mă întâlnesc cu ea în Washington Square Park 
ieri, la ora cinci, am spus eu. M-a avertizat că voi fi urmărit. Și, 
apoi, mi-a spus că, indiferent ce s-ar întâmpla, mă iubește. 

— Și de asta ai fugit? întrebă Shauna. Ca să nu lipsești de la 
întâlnire? 

Am încuviinţat din cap. 

— Hester a spus că nu voi fi eliberat pe cauţiune până la 
miezul nopţii și asta în cel mai bun caz. 

— Și ai ajuns în parc la timp? 

— Da. 

Shauna făcu un pas spre mine. 

— ȘI? 

— Nu a venit. 
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— Și totuși ești convins, în continuare, că Elizabeth ţi-a trimis 
acel e-mail? 

— Nu există altă explicaţie, am spus eu. 

A zâmbit, când am spus eu asta. 

— Ce este? am întrebat eu. 

— Îți amintești de prietena mea Wendy Petino? 

— Top-modelul, am spus eu. Semăna cu o prăjitură 
grecească. 

Shauna zâmbi la auzul acestei comparații. 

— Odată am luat masa cu - făcu în aer cu degetul semnul 
ghilimelelor - gurul ei spiritual. Susţinea că acela știa să 
citească gândurile și să-i spună viitorul și alte asemenea aiureli. 
O ajuta să comunice cu mama ei moartă. Mama lui Wendy se 
sinucisese când fata avea șase ani. 

Am lăsat-o să vorbească și n-am întrerupt-o cu fraza care mă 
ardea pe limbă: „Și ce-i cu asta?” Shauna nu se grăbea, dar 
știam că până la urmă va ajunge la problemă. 

— Așa că am terminat masa, chelnerul ne-a servit cafeaua. 
Gurul lui Wendy - îl chema Omay sau cam așa ceva - se uita la 
mine cu ochii aceia strălucitori, întrebători, știi despre ce 
vorbesc și începe, apoi, să-mi spună că el simte - așa vorbesc 
ei, că simte - că eu sunt cam sceptică în legătură cu toate astea 
și ar trebui să-i spun ce gândesc. Mă cunoști. li spun că totul nu 
este decât un rahat și m-am săturat să-i tot fure banii prietenei 
mele. Omay firește, nu se supără, ceea ce pe mine mă cam 
enervează. Dar, oricum, îmi dă un cartonaș și îmi spune să scriu 
pe el orice doresc - ceva important despre viaţa mea, o 
întâlnire, inițiala iubitului meu, orice doresc. Am verificat 
cartonașul. Arăta ca orice cartonaș alb, dar l-am întrebat dacă 
pot să folosesc un cartonaș al meu. Mi-a spus că n-am decât. 
Așa că am scos o carte de vizită și am întors-o cu faţa în jos. Mi- 
a oferit un pix, dar am decis să-l folosesc pe al meu - în cazul că 
era vorba de vreo șmecherie. Dar nici aici nu a avut nimic de 
obiectat. Așa că scriu numele tău. Numai Beck. El ia cartea de 
vizită. Mă uit la mâna lui să văd dacă nu face vreo șmecherie, 
dar el i-o dă lui Wendy. Îi spune ei să o ţină. Apoi, mă ia de 
mână. Închide ochii și începe să tremure de parcă ar fi avut o 
criză anume și jur că am simţit cum trece ceva prin mine. Apoi, 
Omay deschide ochii și întreabă: 

— Cine este Beck? 
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Shauna s-a așezat pe canapea. Și eu la fel. 

— Știu că oamenii pot să facă fel de fel de șmecherii cu 
mâinile, dar eram acolo. L-am privit cu atenţie. Și a trebuit să 
cred. Omay avea niște puteri speciale. Așa cum ai spus, nu 
există altă explicaţie. Wendy stătea acolo cu un zâmbet foarte 
satisfăcut pe buze. N-am înţeles cum a făcut. 

— S-a interesat de tine, am spus eu. Ştia că suntem prieteni. 

— Nu te supăra, dar de unde putea să știe că am să scriu 
numele tău și nu pe al fiului meu sau al Lindei? De unde putea 
să știe că am să te aleg pe tine? 

Avea dreptate. 

— Așadar, acum crezi? 

— Aproape, Beck. Am spus aproape. Bătrânul Omay avea 
dreptate. Eu sunt cam sceptică. Poate că totul arăta clar că este 
mediu, numai că eu știam că nu este. Pentru că nu există așa 
ceva - după cum nu există nici stafii. 

Se opri. Nu era chiar foarte subtilă, draga mea Shauna. 

— Așa că m-am interesat și eu, continuă ea. Partea cea bună 
atunci când ești top-model este că poţi să dai telefon oricui și 
oamenii sunt întotdeauna dispuși să stea de vorbă cu tine. Așa 
că i-am dat telefon iluzionistului pe care l-am văzut pe 
Broadway acum câţiva ani. A ascultat povestirea și a izbucnit în 
râs. Eu l-am întrebat ce e așa de amuzant. lar el mi-a pus o 
întrebare: 

— Gurul acesta al dumitale a făcut chestia asta după masă? 
Am fost surprinsă. Ce naiba conta când făcuse chestia asta? Dar 
i-am spus că da, de unde ai știut? M-a întrebat dacă ni s-a servit 
cafea. Și din nou am spus că da. Și ela băut cafeaua fără lapte? 
Și din nou am spus, da. 

Acum Shauna zâmbea. 

— Știi cum a făcut, Beck? 

Am scuturat din cap. 

— N-am nici cea mai mică idee. 

— Atunci când i-a dat cartea de vizită lui Wendy, a trecut-o 
peste ceașca de cafea. Cafea fără lapte, Beck. Reflectă ca o 
oglindă. Și așa a văzut ceea ce am scris. Nu era decât un truc 
ieftin, de salon. Simplu, nu-i așa? Treci cartea de vizită peste o 
ceașcă de cafea și este ca și când ai trece-o peste o oglindă. Mai 
că îl crezusem. Înţelegi ce vreau să spun? 


VP - 249 


— Sigur că da, am spus eu. Crezi că sunt la fel de naiv, ca 
Wendy a ta? 

— Și da și nu. Vezi tu, o parte din arta lui consta în dorinţa lui 
Wendy. Wendy s-a lăsat păcălită pentru că dorea să creadă în 
toată aiureala aia. 

— Adică, eu doresc să cred că Elizabeth este în viață? 

— Mai mult decât dorește un muribund în deșert să găsească 
o oază, spuse ea. Dar, de fapt, nu aici am vrut să ajung. 

— Dar unde? 

— Ti-am spus acest lucru pentru că, dacă tu nu vezi nicio altă 
explicaţie, aceasta nu înseamnă că acea explicaţie nu există. 
Inseamnă numai că tu nu poți s-o vezi. 

M-am lăsat pe spate și mi-am încrucișat picioarele. M-am uitat 
la ea. Își întoarse capul din faţa privirilor mele, ceea ce nu face 
niciodată. 

— Ce se întâmplă aici, Shauna? 

Nu voia să mă privească în față. 

— Nu are nicio logică ceea ce spui, am spus eu. 

— Credeam că am fost cât se poate de clară... 

— Eu știu ce spun. Dar nu același lucru se întâmplă cu tine. 
Mi-ai spus la telefon că trebuie să stăm de vorbă. Singuri. Și de 
ce? Ca să-mi spui că soţia mea moartă e chiar moartă cu 
adevărat? 

Am dat din cap. 

— Nu cred. 

Shauna nu a reacţionat. 

— Spune-mi. 

Shauna se întoarse din nou spre mine. 

— Mi-e teamă, spuse ea, pe un ton care făcu să mi se facă 
părul măciucă pe ceafă. 

— De ce anume? 

Răspunsul nu veni imediat. O auzeam pe Linda care se foia 
prin bucătărie, auzeam zăngănitul farfuriilor și al paharelor, 
zgomotul ușii de la frigider. 

— Avertismentul acesta lung pe care ţi l-am dat, continuă în 
cele din urmă Shauna. A fost la fel de mult pentru tine ca și 
pentru mine. 

— Nu înțeleg. 

— Am văzut ceva. Vocea ei se stinse. Trase adânc aer în piept 
și încercă din nou. Am văzut ceva ce mintea mea raţională nu 


VP - 250 


poate explica nicicum. La fel ca și în povestea mea cu Omay. 
Știu că trebuie să existe o explicaţie, dar nu pot s-o găsesc. 

Mâinile ei începură să se miște, degetele își făceau de lucru 
cu nasturii, își ciugulea scame imaginare de pe costum. Apoi, 
spuse: 

— Am început să te cred, Beck. Cred că s-ar putea ca 
Elizabeth să fie încă în viață. 

Am simţit cum inima începe să-mi bată cu putere. Shauna se 
ridică repede. 

— Am de gând să-mi fac un cocteil. Vrei și tu? 

— Spune-mi ce ai văzut, Shauna. 

— Dosarul ei de autopsie. 

Era cât pe-aici să mă prăbușesc. Am avut nevoie de câteva 
clipe ca să-mi regăsesc vocea. 

— Cum așa? 

— ÎI știi pe Nick Carlson de la FBI? 

— M-a interogat, am spus eu. 

— Crede că ești nevinovat. 

— Mie nu mi s-a părut. 

— Acum, așa crede. Când toate aceste dovezi au început să 
arate spre tine, i s-a părut că sunt prea evidente. 

— Așa ţi-a spus? 

— Da. 

— Şi tu l-ai crezut? 

— Știu că o să ţi se pară o naivitate, dar da, l-am crezut. 

Aveam încredere în judecata Shaunei. Dacă spunea ea că 
Nick Carlson e sincer, atunci fie că era un mincinos perfect, fie 
văzuse dincolo de acea înscenare. 

— Dar tot nu înțeleg, am spus eu. Ce legătură are asta cu 
autopsia? 

— Carlson a venit la mine. Voia să știe ce ai de gând. Eu nu i- 
am spus. Dar era pe urmele tale. Știa că ai cerut să vezi dosarul 
autopsiei lui Elizabeth. Se întreba de ce. Așa că a sunat la biroul 
medicului legist și a obţinut dosarul. Mi l-a adus. Ca să vadă 
dacă pot să-l ajut cu ceva. 

— Și ţi l-a arătat? 

Shauna încuviință din cap. 

Mi se uscase gâtul. 

— Ai văzut fotografiile de la autopsie? 

— Nu era niciuna acolo, Beck. 
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— Ce? 

— Carlson crede că cineva le-a furat. 

— Cine? 

Shauna ridică din umeri. 

— Singura persoană care a semnat pentru studierea dosarului 
este tatăl lui Elizabeth. 

Hoyt. Totul se învârtea în jurul lui. M-am uitat la ea. 

— Ai văzut raportul? 

De astă dată, dădu din cap mai puţin energic. 

— Și? 

— Scria că Elizabeth se droga, Beck. Nu pur și simplu că i se 
găsiseră droguri în sânge. Scria că folosea droguri de multă 
vreme. 

— Imposibil, am spus eu. 

— Poate că da, poate că nu. Numai acest lucru nu era 
suficient ca să mă convingă. Oamenii pot să ascundă faptul că 
iau droguri. Nu este foarte ușor, dar se întâmplă. Poate că 
analizele au fost greșite sau neconcludente. Cam așa ceva. 
Există explicaţii, nu-i așa? Se poate explica într-un fel sau altul. 

Mi-am umezit buzele cu limba. 

— Atunci, ce nu se poate explica? 

— Înălţimea și greutatea ei, spuse Shauna. Elizabeth era 
înregistrată cu înălţimea de 1,68 și sub cincizeci kg. 

Am simţit o nouă lovitură în stomac. Soţia mea avea 1,59 și 
aproape șaizeci kg. 

— Nu e nici măcar pe aproape, am spus eu. 

— Chiar așa. 

— Este în viaţă, Shauna. 

— Poate că da, Beck, admise ea, iar privirea ei fugi o clipă 
spre bucătărie. Dar mai este încă ceva. 

Shauna se întoarse și o strigă pe Linda. Linda apăru în ușa de 
la bucătărie și rămase acolo. Părea dintr-odată mai mică, având 
șorțul acela. Își ștergea mâinile pe el. Mă uitam uluit la sora 
mea. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat eu. 

Linda începu să vorbească. Mi-a povestit despre fotografii, 
cum venise Elizabeth la ea să i le facă, cum fusese foarte 
dispusă să păstreze secretul asupra lui Brandon Scope. Nu-și 
înfrumuseţă cu nimic explicaţiile, dar poate că nici nu trebuia. 
Stătea acolo și povestea totul așteptând inevitabila lovitură. Am 


VP - 252 


ascultat cu capul plecat. Nu mă puteam uita la ea, dar mi-a fost 
ușor s-o iert. Toţi avem păcatele noastre. Toţi. 

Voiam s-o strâng în braţe și să-i spun că o înţeleg, dar nu 
reușeam să rostesc niciun cuvânt. Când a terminat, am dat 
numai ușor din cap și am spus: 

— Mulţumesc că mi-ai spus. 

Cuvintele mele voiau să fie o încheiere. Linda a înţeles. 
Shauna și cu mine am mai rămas tăcuţi încă aproape un minut. 

— Beck? 

— Tatăl lui Elizabeth m-a minţit, am spus eu. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Trebuie să stau de vorbă cu el. 

— Nu ţi-a spus nimic nici mai înainte. 

Asta așa este, mi-am spus eu. 

— Crezi că de data asta va fi altfel? 

Am bătut distrat cu mâna pistolul pe care îl aveam la centură. 

— Poate, am spus eu. 

e 

Carlson mă aștepta pe coridor. 

— Doctorul Beck? spuse el. 

In cealaltă parte a orașului, exact în același moment, biroul 
procurorului districtual ţinea o conferinţă de presă. Firește că 
reporterii erau foarte sceptici în fața explicaţiilor încâlcite date 
de Fein (în legătură cu mine) și s-a făcut foarte multă tevatură 
din cauza acestui gen de lucruri. Dar spuneau că aceasta nu 
făcea decât să mărească și mai mult confuzia. Confuzia ajută. 
Confuzia duce la reconstituiri lungi și clarificări și altele 
asemenea. Presa și publicul preferă o poveste mai simplă. 

Probabil că ar fi fost un moment cam dur pentru Fein, dar 
procuratura a profitat de această ocazie pentru a formula și 
acuzaţiile împotriva mai multor înalţi funcţionari din 
administrația primarului, făcând chiar aluzia că „tentaculele 
corupției” - expresia lor preferată - s-ar putea să fi ajuns chiar 
până în biroul marelui om. lar media, o entitate a cărei 
capacitate de concentrare a atenției nu o depăşeşte pe cea a 
unui copil de doi ani, s-a întors imediat spre această jucărie 
nouă, iar pe cea veche a azvârlit-o cu un șut sub pat. 

Carlson făcu un pas către mine. 

— AȘ dori să-ţi pun câteva întrebări. 

— Nu acum, am spus eu. 
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— Tatăl dumitale avea o armă, spuse el. 

Cuvintele lui m-au țintuit locului. 

— Ce? 

— Stephen Beck, tatăl dumitale, a cumpărat un Smith and 
Wesson treizeci și opt. Din registru reiese că l-a cumpărat cu 
câteva luni înainte să moară. 

— Și ce legătură are asta cu noi? 

— Presupun că ai moștenit arma. E adevărat? 

— Nu stau de vorbă cu dumneata. 

Am apăsat pe butonul liftului. 

— Avem arma, spuse el. M-am întors uimit. Era în cutia de 
valori a Sarei Goodhart. Împreună cu fotografiile. 

Nu-mi venea să cred. 

— De ce nu mi-ai spus asta mai înainte? 

Carlson zâmbi strâmb. 

— O, da, bine, până acum eram băiatul cel rău, am spus eu. 
Apoi, am adăugat, încercând să plec: Nu văd ce relevanţă are. 

— Ba cred că vezi. 

Am apăsat din nou pe butonul liftului. 

— Ai fost să-l vezi pe Peter Flannery, continuă Carlson. L-ai 
întrebat despre asasinarea lui Brandon Scope. Aș vrea să știu de 
ce. 

Am apăsat pe butonul liftului și l-am ţinut apasat. 

— Ai făcut ceva cu lifturile? 

— Da. De ce te-ai dus să-l vezi pe Peter Flannery? 

Mintea mea făcea niște deducții rapide. O idee - un lucru 
periculos în cel mai bun caz - mi-a străfulgerat prin minte. 
Shauna avea încredere în omul acesta. Poate aș putea avea și 
eu. Oricum, măcar puţină. Suficientă. 

— Pentru că dumneata și cu mine avem aceleași bănuieli. 

— Cum așa? 

— Amândoi ne întrebăm dacă, într-adevăr, KillRoy a ucis-o pe 
soția mea. 

Carlson își încrucișă brațele. 

— Și ce are a face Peter Flannery cu asta? 

— Mi-ai urmărit mișcările, așa este? 

— Da. 

— Am hotărât să fac și eu același lucru pe care l-a făcut 
Elizabeth acum opt ani. Iniţialele lui Flannery și numărul lui de 
telefon se aflau în agenda ei. 
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— Înţeleg, spuse Carlson. Și ce ai aflat de la domnul Flannery? 

— Nimic, am minţit eu. A fost un drum închis. 

— O, nu prea cred, spuse Carlson. 

— Ce te face să spui asta? 

— Ştii cum funcţionează testele de balistică? 

— Am văzut la televizor. 

— Simplu spus, fiecare armă lasă o amprentă unică pe glonţțul 
pe care îl trage. Zgârieturi, umflături - unice pentru acea armă. 
Ca un fel de amprente digitale. 

— Cam atâta știu și eu. 

— După vizita dumitale la biroul lui Flannery, i-am pus pe 
oamenii noștri să verifice din punct de vedere balistic pistolul 38 
pe care l-am găsit în cutia valorică a Sarei Goodhart. Știi ce am 
descoperit? 

Am dat din cap negativ, dar știam. 

Carlson zăbovi o clipă înainte de a spune: 

— Arma tatălui dumitale, cea pe care ai moștenit-o, l-a ucis pe 
Brandon Scope. 

Se deschise o ușă și o mamă ieși pe hol împreună cu fiul ei 
adolescent. Adolescentul arborase atitudinea sfidătoare a 
vârstei, mama își ţinea capul în poziţia care voia să spună „nu 
mai vreau să aud nimic”. S-au apropiat de lift. Carlson spuse 
ceva într-un walkie-talkie. 

Ne-am îndepărtat amândoi de lifturi cu privirile aţintite unul 
asupra celuilalt. 

— Agent Carlson, chiar crezi că sunt un ucigaș? 

— Sincer? făcu el. Nu mai sunt așa de sigur. 

Răspunsul lui mi s-a părut curios. 

— iți dai seama, desigur, că nu sunt obligat să stau de vorbă 
cu dumneata. De fapt, pot s-o chem pe Hester Crimstein chiar 
acum și să desfiinţez tot ceea ce încerci să faci aici. 

— Ce vrei să spui? 

— Dă-mi două ore. 

— Pentru ce anume? 

— Două ore, am repetat eu. 

S-a gândit o clipă. 

— Cu o condiţie. 

— Care? 

— Spune-mi cine este Lisa Sherman. 

Asta chiar că m-a lăsat cu gura căscată. 
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— Nu cunosc numele acesta. 

— Lisa Sherman și cu dumneata trebuia să plecați ieri-seară 
cu avionul. 

Elizabeth. 

— Nu știu despre ce vorbeşti, am spus eu. Se auzi clopoțtelul 
liftului. Ușile se deschiseră. Mama, cu gura făcută pungă, și fiul 
ei posac intrară în lift. Femeia s-a uitat la noi. l-am făcut semn 
să ţină ușa. 

— Două ore, am strigat. 

Carlson încuviinţă morocănos. Am sărit în lift. 
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40. 


— Ai întârziat! strigă fotograful, un omuleţ cu un accent 
franțuzesc prefăcut. Și arăţi - comment dit-on? - ca un... ceva 
aruncat la closet. 

— Gura, Frederic! ţipă și Shauna, fără să-i pese dacă acesta 
era adevăratul lui nume. Oricum, de unde ești de fapt? Din 
Brooklyn? 

Omul ridică mâinile în sus. 

— Nu pot lucra în felul acesta! 

Aretha Feldman, agenta Shaunei, se grăbi să intervină. 

— Nu te necăji, François. Machiorul nostru va face minuni cu 
ea. Intotdeauna arată ca naiba atunci când vine. Ne întoarcem 
imediat. 

Aretha o apucă pe Shauna strâns de cot, fără a înceta însă să 
zâmbească. Și, apoi, șopti către ea: 

— Ce naiba ai păţit? 

— N-am nevoie de aiurelile astea. 

— Nu mai face pe primadona cu mine. 

— Am avut o noapte grea, e bine? 

— Nu e bine deloc. Așază-te acolo, pe scaunul de machiaj. 

Machieurul se cutremură îngrozit atunci când o văzu pe 
Shauna. 

— Ce e cu cearcănele astea la ochi? strigă el. Crezi că pozezi 
pentru sacoșele Samsonite? 

— Ha-ha! Foarte amuzant. Shauna se îndreptă spre scaun. 

— Oh, făcu Aretha. Uite, asta a venit pentru tine. Îi întinse un 
plic. 

Shauna miji ochii. 

— Ce e asta? 

— Habar n-am. A venit un comisionar și l-a lăsat aici acum 
zece minute. A spus că este urgent. 

Shauna luă plicul. Se uită la scrisul atât de cunoscut și simţi 
cum i se strânge stomacul. Un singur cuvânt: „Shauna”. 

Continuând să se uite la plic, Shauna spuse: 

— Lasă-mă singură o clipă. 

— Nu e momentul... 
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— O secundă. 

Machieurul și agenta se dădură la o parte. Shauna deschise 
plicul. Scoase din el o foaie albă de hârtie cu același scris 
cunoscut. Shauna o ridică și citi însemnarea foarte scurtă: „Du- 
te la toaletă”. 

Shauna încercă să-și menţină respiraţia în ritmul obișnuit. Se 
ridică în picioare. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Aretha. 

— Trebuie să fac pipi, spuse Shauna cu o voce atât de calmă, 
încât fu chiar ea însăși surprinsă să se audă. Unde este toaleta? 

— La capătul holului, pe stânga. 

— Mă întorc imediat. 

Două minute mai târziu, Shauna împingea ușa de la toaletă. 
Aceasta nu se clintea. 

— Eu sunt, spuse ea. 

— Așteptă o clipă. 

Câteva secunde mai târziu, auzi cum zăvorul este tras la o 
parte. Liniște. Shauna trase adânc aer în piept și împinse din 
nou. Ușa se deschise. Intră în încăpere și se opri ca siderată. In 
partea cealaltă a încăperii, chiar în faţa ei, stătea o fantomă. 

Shauna își înghiţi un țipăt. 

Peruca brunetă, kilogramele în minus, ochelarii cu sârmă - 
nimic din toate acestea nu puteau schimba realitatea. 

— Elizabeth... 

— Încuie ușa, Shauna. 

Shauna făcu ce i se spusese fără a mai sta pe gânduri. Când 
se întoarse, făcu un pas către vechea ei prietenă. Elizabeth o 
strânse mai tare în braţe. 

— Te rog, nu avem prea mult timp. 

Probabil că pentru prima oară în viaţa ei, Shauna nu găsi 
nimic de spus. 

— Trebuie să-l convingi pe Beck că sunt moartă, spuse 
Elizabeth. 

— E cam târziu pentru asta. 

Elizabeth se uită de jur împrejur ca și când ar fi căutat o 
scăpare. 

— Am făcut o greșeală că am venit înapoi. O greșeală 
prostească, stupidă. Nu pot rămâne. Trebuie să-i spui că... 

— Am văzut dosarul de autopsie, Elizabeth, spuse Shauna. Nu 
mai poţi să bagi duhul acesta înapoi în sticlă. 
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Elizabeth închise ochii. 

— Ce naiba s-a întâmplat? întrebă Shauna. 

— A fost o greșeală să vin aici, spuse ea. 

— Da, ai mai spus asta. 

Elizabeth începu să-și muște buza de jos. 

— Trebuie să plec. 

— Nu se poate, spuse Shauna. 

— Ce? 

— Nu poţi să fugi din nou. 

— Dacă rămân, el moare. 

— E deja mort, spuse Shauna. 

— Nu înţelegi. 

— Nu am ce să înțeleg. Dacă îl părăsești din nou, n-o să 
supravieţuiască. Am așteptat timp de opt ani să văd că-i trece. 
Așa se întâmplă de obicei, știi și tu. Rănile se vindecă. Viaţa 
merge mai departe. Dar nu și pentru Beck. 

Făcu un pas spre Elizabeth. 

— Nu mai pot să te las să fugi din nou. 

Ambele perechi de ochi erau pline de lacrimi. 

— Nu-mi pasă de ce ai plecat, spuse Shauna, apropiindu-se și 
mai mult. Mă interesează numai faptul că te-ai întors. 

— Nu pot să rămân, spuse ea slab. 

— Trebuie să rămăi. 

— Chiar dacă asta înseamnă moartea lui? 

— Da, spuse Shauna fără ezitare. Chiar și așa. Și știi prea bine 
că eu spun adevărul. De asta ești aici. Pentru că știi că nu poți 
să pleci din nou. Și știi că n-am să te las. 

Shauna mai făcu un pas. 

— Sunt atât de obosită să tot fug, spuse încet Elizabeth. 

— Știu. 

— Nu mai știu ce să fac. 

— Nici eu. Dar fuga nu este o opţiune de astă dată. Explică-i, 
Elizabeth. Fă-l să înțeleagă. 

Elizabeth ridică capul: 

— Ştii cât de mult îl iubesc? 

— Da, făcu Shauna. Știu. 

— Nu vreau să-i fac rău. 

— Prea târziu. 

Erau acum la numai treizeci de cm una de alta. Shauna ar fi 
vrut să întindă mâna și s-o strângă în brațe, dar rămase pe loc. 
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— Ai un număr de telefon unde poţi să dai de el? întrebă 
Elizabeth. 

— Da, mi-a dat un celular. 

— Spune-i Delfin. Am să mă întâlnesc cu el acolo, deseară. 

— Nu știu ce naiba înseamnă asta. 

Elizabeth se strecură repede pe lângă ea, deschise puţin ușa 
și privi afară. 

— O să înțeleagă, spuse ea și dispăru. 
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41. 


Ca de obicei, Tyrese și cu mine ședeam pe bancheta din 
spate. Cerul dimineţii era de culoarea cenușei, a pietrei de 
mormânt. l-am explicat lui Brutus pe unde să o ia după ce am 
traversat Podul Washington. Din spatele ochelarilor lui de soare, 
Tyrese îmi studia faţa. În cele din urmă, întrebă: 

— Unde mergem? 

— La socrii mei. 

Tyrese aștepta să-i mai spun ceva. 

— Este poliţist. 

— Cum îl cheamă? 

— Hoyt Parker. 

Brutus zâmbi. La fel și Tyrese. 

— Îl cunoști? 

— N-am lucrat niciodată cu el personal, dar, da, îl cunosc. Am 
auzit de numele ăsta. 

— Cum adică n-ai lucrat cu el? 

Tyrese făcu un semn cu mâna. Am ajuns la marginea orașului. 
Trecusem prin mai multe experienţe supranaturale în zilele 
acestea - călătoria prin vechiul meu cartier, împreună cu doi 
traficanţi de droguri, într-o mașină cu geamurile fumurii, era 
încă o altfel de trăire. l-am dat câteva îndrumări lui Brutus, până 
când am oprit, în cele din urmă, pe strada Goodhart, atât de 
plină de amintiri. 

Am coborât. Brutus și Tyrese porniră imediat în viteză. Eu m- 
am îndreptat spre ușă și am ascultat. Norii deveniseră aproape 
negri. Un fulger sfâșie cerul. Am apăsat pe butonul soneriei. Mă 
durea tot trupul din cauza combinațiilor de tortură de ieri și de 
epuizare. Pentru o clipă, m-am întrebat ce s-ar fi întâmplat dacă 
Tyrese și Brutus nu ar fi apărut la momentul potrivit. Am alungat 
imediat gândul. În cele din urmă, l-am auzit pe Hoyt: 

— Cine este? 

— Sunt eu, Beck. 

— E deschis. 

Am întins mâna spre clanță. Mâna mea se opri la câţiva 
centimetri înainte să ating alama. Ciudat. Fusesem aici de 
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nenumărate ori, dar niciodată nu-mi aminteam să-l fi auzit pe 
Hoyt întrebând cine este. Era unul dintre oamenii care preferau 
confruntarea directă. Hoyt Parker nu era omul să se ascundă 
prin tufișuri. Nu se temea de nimic și, la naiba, dovedea acest 
lucru la fiecare pas. Suni la ușă, iar el deschide și te privește în 
faţă. 

M-am uitat în urma mea - Tyrese și Brutus dispăruseră - doar 
nu aveau să rămână în mașină, în faţa casei unui poliţist, într-un 
cartier al albilor. 

— Beck? 

N-aveam de ales. M-am gândit la pistolul meu Glock. Am pus 
mâna stângă pe clanţă și dreapta pe coapsă. Pentru orice 
eventualitate. Am răsucit clanța și am deschis ușa. Am băgat 
capul pe ușă. 

— Sunt în bucătărie, strigă Hoyt. 

Am intrat și am închis ușa în urma mea. Înăuntru mirosea a 
dezinfectant cu lămâie, de la unul din deodorantele acelea care 
se pun în priză. Mirosul mi se părea apăsător. 

— Vrei să mănânci ceva? întrebă Hoyt. 

Tot nu-l vedeam. 

— Nu, mulțumesc. 

Am mers prin semiîntunericul din coridor spre bucătărie. Am 
văzut fotografiile vechi de deasupra căminului, dar de astă dată 
nu am mai ezitat. Când am călcat pe linoleum, am examinat din 
ochi încăperea. Era goală. Tocmai mă pregăteam să mă întorc, 
când am simţit ceva de metal, rece, la tâmplă. O mână m-a 
prins brusc de gât și m-a tras cu putere înapoi. 

— Eşti înarmat, Beck? 

Nu m-am mișcat și nici n-am vorbit. 

Cu pistolul în același loc, Hoyt m-a percheziționat. A găsit 
pistolul, l-a scos și l-a aruncat pe linoleum. 

— Cine te-a adus aici? 

— Doi prieteni, am reușit eu să spun. 

— Ce fel de prieteni? 

— Ce naiba e cu tine, Hoyt? 

S-a retras. Eu m-am întors. Arma era îndreptată spre pieptul 
meu. Ţeava mi se părea enormă, ca o gură uriașă, gata să mă 
înghită în întregime. Era greu să-mi dezlipesc privirea de tunelul 
acela rece și întunecos. 

— Ai venit aici să mă ucizi? 
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— Ce? Nu. 

M-am forțat să privesc în sus. Hoyt era nebărbierit. Ochii lui 
erau roșii, omul se clătina. Bea. Bea foarte mult. 

— Unde este doamna Parker? am întrebat eu. 

— Este în siguranţă. Am trimis-o departe de aici, spuse el. 

— De ce? 

— Cred că știi. 

Poate că știam. Sau începeam să aflu. 

— De ce aș vrea eu să-ţi fac rău, Hoyt? 

Ținea arma în continuare îndreptată spre pieptul meu. 

— Intotdeauna porţi o armă ascunsă la tine, Beck? Aș putea 
să te arunc la închisoare pentru asta. 

— Mi-ai făcut ceva mult mai rău, am răspuns eu. 

Se îngălbeni. Un geamăt îi scăpă de pe buze. 

— Ce trup am incinerat noi, Hoyt? 

— Nu știi nimic. 

— Știu că Elizabeth este în viață, am spus. 

Umerii îi căzură, dar arma rămase la locul ei. Am văzut cum i 
s-a încordat mâna pe armă și, o clipă, am fost sigur că va trage. 
Mă gândeam să sar într-o parte, dar ar fi putut oricum să mă 
doboare cu a doua împușcătură. 

— Stai jos, spuse el blând. 

— Shauna a văzut raportul de la autopsie. Știm că nu era 
Elizabeth. 

— Stai jos, repetă el, ridicând arma puţin și am fost convins că 
o să tragă dacă nu-l ascult. M-a condus înapoi în salon. M-am 
așezat pe canapeaua aceea înfiorătoare care fusese martora 
atâtor momente memorabile. 

Hoyt s-a așezat în fața mea. Arma era tot sus și aţintită spre 
mijlocul meu. Nu se relaxase deloc. Presupun că asta făcea 
parte din pregătirea lui. Epuizarea i se așternuse pe faţă. Arăta 
ca un balon ce pierde aer și se dezumflă aproape imperceptibil. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat eu. 

Nu mi-a răspuns la întrebare. 

— Ce te face să crezi că este în viață? 

M-am oprit. Oare să mă fi înșelat? S-ar putea ca el să nu fi 
știut? Nu, am decis repede. El văzuse cadavrul la morgă. EI 
fusese cel care o identificase. În mod sigur, era implicat. Dar, 
apoi, mi-am amintit de e-mail. 

Să nu spui cuiva... 
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Făcusem o greșeală venind aici? 

Din nou, nu. Mesajul fusese trimis înainte de toate astea - 
practic, în altă eră. Trebuia să iau o decizie acum și aici. Trebuia 
să insist, să fac ceva. 

— Ai văzut-o? întrebă el. 

— Nu. 

— Unde este? 

— Nu știu, am răspuns eu. 

Hoyt lăsă brusc capul într-o parte. Îmi făcu semn cu degetul la 
buze să fac liniște. Se ridică și se duse tiptil spre ferestre. 
Obloanele erau toate trase. Se uită pe la marginea lor. 

M-am ridicat în picioare. 

— Stai jos. 

— Impușcă-mă, Hoyt. 

Se uită la mine. 

— Are necazuri, am spus eu. 

— Și crezi că poţi s-o ajuţi? 

Scoase un sunet gutural. 

— În noaptea aceea, v-am salvat vieţile. Amândurora. Tu, ce 
ai făcut? 

Am simţit cum mi se strânge ceva în piept. 

— Am fost doborât și mi-am pierdut cunoștința, am spus eu. 

— Așa este. 

— Tu... Îmi venea greu să rostesc cuvintele. Ne-ai salvat? 

— Stai jos. 

— Dacă știi unde este... 

— N-am fi avut conversaţia aceasta, încheie el fraza. 

Am făcut un pas către el. Apoi, încă unul. Indrepta arma spre 
mine. Eu nu m-am oprit. M-am apropiat până când ţeava 
revolverului s-a proptit în sternul meu. 

— O să-mi spui, am zis eu. Sau o să mă ucizi. 

— Eşti dispus să riști? 

L-am privit drept în ochi și i-am înfruntat privirea, cred, pentru 
prima dată, în lunga noastră relaţie. În momentul acela, între noi 
doi s-a petrecut ceva, nu știu bine ce anume. Resemnare din 
partea lui, poate, nu știu. Dar am rămas neclintit! 

— Ai idee cât de dor îmi este de fiica dumitale? 

— Stai jos, David. 

— Nu, atât timp cât... 

— Am să-ţi spun, făcu el moale. Stai jos. 
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Mi-am ţinut ochii aţintiţi asupra lui, în timp ce mă îndreptam 
către canapea. M-am lăsat pe perne. A pus arma deoparte, pe 
masă. 

— Vrei să bei ceva? 

— Nu. 

— Ar fi bine totuși să iei ceva. 

— Nu acum. 

A ridicat din umeri și s-a dus către barul din colţ. Era vechi și 
dezarticulat. Paharele erau în dezordine, se loveau unul de altul 
și eram cât se poate de sigur că aceasta nu era prima expediţie 
de astăzi către dulapul cu băuturi. Işi turnă băutura pe îndelete. 
Doream să-l zoresc, dar făcusem destule presiuni asupra lui. 
Probabil că avea nevoie de asta. Işi aduna gândurile, le sorta, 
verifica unghiurile. Mă așteptam la așa ceva. 

Luă paharul cu ambele mâini făcute cupă și se așeză pe 
scaun. 

— Nu mi-ai plăcut niciodată foarte mult, spuse el. Nu era 
vorba de nimic personal. Eşti dintr-o familie bună. Tatăl tău era 
un om respectabil, iar mama ta, ei bine, s-a străduit și ea, nu-i 
așa? 

Lăsă paharul într-o singură mână, în timp ce și-o trecea pe 
cealaltă prin păr. 

— Dar am considerat că relaţia ta cu fiica mea era - se uită în 
sus, căutând cuvintele în tavan - era o piedică în calea 
dezvoltării ei. Acum... acum îmi dau seama cât de incredibil de 
norocoși aţi fost amândoi. 

În cameră se făcuse parcă mai rece. Am încercat să nu mă 
mișc, să-mi păstrez respiraţia normală, să fac orice numai să nu- 
| tulbur. 

— Am să încep cu noaptea de la lac, spuse el. Când au răpit-o. 

— Cine a răpit-o? 

Privi în jos, spre pahar. 

— Nu mă întrerupe, spuse el. Ascultă. 

Am dat din cap, dar el nu m-a văzut. Continua să privească în 
paharul cu băutură, de parcă ar fi căutat răspunsurile în fundul 
paharului. 

— Ştii cine a răpit-o, spuse el, sau ar trebui să știi acum. Cei 
doi bărbaţi care au fost găsiți îngropaţi acolo. 

Privirea lui mătură brusc încăperea. Apucă arma și se ridică în 
picioare, se duse la fereastră și verifică din nou. Aș fi vrut să-l 
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întreb ce se aștepta să vadă afară, dar am preferat să nu-i 
întrerup ritmul. 

— Fratele meu și cu mine am ajuns la lac târziu. Aproape prea 
târziu. Ne-am gândit să-i oprim la mijlocul drumului de ţară. Ştii 
unde sunt cele două movile mari? 

S-a uitat la mine și, apoi, din nou la fereastră, apoi la mine. 
Știam movilele. Erau cam la o jumătate de kilometru de Lacul 
Charmaine. Amândouă mari, rotunde, plasate perfect de o parte 
și de alta a drumului. Erau tot felul de legende în legătură cu 
modul cum ajunseseră acolo. 

— Ken și cu mine ne-am ascuns în spatele lor. Când au ajuns 
aproape, le-am împușcat un cauciuc. S-au oprit să vadă ce este. 
Când au coborât din mașină, i-am împușcat în cap. 

După ce se mai uită încă o dată pe fereastră, Hoyt se întoarse 
la scaunul lui. Lăsă arma jos și se uită în pahar. Tăceam și 
așteptam. 

— Griffin Scope îi angajase pe cei doi, spuse el. Ar fi trebuit s- 
o interogheze pe Elizabeth și după aceea s-o ucidă. Ken și cu 
mine am aflat de planul acesta și ne-am îndreptat spre lac să-i 
oprim. 

Ridică mâna ca și cum ar fi vrut să mă împiedice să pun o 
întrebare, dacă aș fi îndrăznit să deschid gura. 

— Cum și de ce nu este important. Griffin Scope voia ca 
Elizabeth să moară. Asta este tot ce trebuie să știi. Și nu s-ar fi 
oprit numai pentru că doi dintre oamenii lui fuseseră uciși. Erau 
destui acolo unde îi găsise pe ăștia. E ca unul dintre balaurii din 
poveste - le tai un cap și le cresc două în loc. 

Se uită la mine. 

— Nu te poți lupta cu o astfel de putere. 

Luă o înghiţitură zdravănă. 

— Vreau să te întorci cu gândul la noaptea aceea și să te pui 
în poziţia noastră, continuă el, apropiindu-se și mai mult, 
încercând să mă câștige. Doi bărbaţi zac morți în drum. Unul 
dintre cei mai puternici oameni din lume îi trimisese ca să vă 
omoare. Nu are niciun fel de remușcări să doboare persoane 
nevinovate ca să-și atingă țelul. Ce poţi face? Să zicem că ne- 
am fi decis să mergem la poliţie? Ce să le spunem? Un om ca 
Scope nu lasă niciun fel de dovezi în urmă - și chiar dacă ar fi 
lăsat, are mai mulţi polițiști și judecători în buzunar decât am eu 
fire de păr în cap. Am fi fost morți toți. Așa că te întreb pe tine, 
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Beck. Eşti acolo, ai doi oameni morți pe jos. Știi că lucrurile nu 
se vor încheia aici. Ce ai fi făcut? 

Am considerat că întrebarea era retorică. 

— Așa că i-am prezentat aceste fapte lui Elizabeth, exact așa 
cum ţi le prezint ţie acum. l-am spus că Scope ne va distruge pe 
toți ca să ajungă la ea. Dacă ar fugi - dacă s-ar ascunde, de 
exemplu - ne-ar tortura până când i-am spune totul. Sau ar fi 
luat-o pe soția mea. Sau pe sora ta. Ar fi făcut tot ce se putea 
pentru ca să fie sigur că a găsit-o și a ucis-o pe Elizabeth. 

Se aplecă spre mine. 

— Înţelegi acum? Înțelegi care a fost singura soluţie? 

Am dat din cap, pentru că totul devenise dintr-odată foarte 
clar. 

— Trebuia să-l faci să creadă că e moartă. 

Zâmbi și mie mi se făcu pielea ca de găină. 

— Aveam ceva bani puși deoparte. Și fratele meu, Ken, chiar 
ceva mai mulţi. Aveam și anumite relații. Elizabeth a dispărut. 
Am scos-o din ţară. Și-a tăiat părul, a învăţat să se deghizeze 
dar, probabil, că nici nu era nevoie. În ultimii opt ani, a mers 
prin ţările din lumea a treia, a lucrat pentru Crucea Roșie și 
UNICEF sau pentru alte organizaţii de felul acesta. 

Am așteptat. Mai erau multe lucruri pe care nu mi le spusese, 
dar stăteam liniștit. M-am lăsat copleșit de toate implicaţiile pe 
care mi le explicam acum. Elizabeth. Era în viaţă. Fusese în 
viaţă în toţi acești opt ani. Respirase și trăise, și muncise... Era 
prea mult pentru mine, era ca una dintre problemele acelea 
imposibile de matematică din cauza cărora până și computerul 
se burzuluiește și se închide. 

— Te întrebi, probabil, al cui a fost cadavrul de la morgă. 

Mi-am permis să încuviinţez din cap. 

— A fost destul de simplu. Avem femei dintr-astea tot timpul. 
Rămân în depozitul frigorific un timp, după care sunt incinerate, 
puse într-o urnă și îngropate pe Insula Roosevelt. Am așteptat 
pur și simplu să apară prima astfel de femeie fără identitate, 
care să fie albă și să se potrivească măcar cât de cât cu 
descrierea. A durat mai mult decât mă așteptasem. Probabil că 
nefericita era o vagaboandă înjunghiată de peștele ei, dar, 
firește, n-am știut niciodată sigur acest lucru. Și nici nu puteam 
lăsa deschis cazul asasinării lui Elizabeth. Trebuie să găsești un 
vinovat, Beck. Asta așa, ca să poţi închide dosarul. L-am ales pe 
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KiIIRoy. Era un lucru cunoscut că acesta își însemna victimele cu 
fierul roșu și le aplica pe faţă litera K. Așa că am făcut și noi 
același lucru cu cadavrul. Mai rămânea doar problema 
identificării. Ne-am jucat cu ideea să ardem cadavrul, ca să nu 
mai poată fi recunoscut, dar aceasta ar fi însemnat studierea 
amprentei dentare și altele. Așa că ne-am încercat norocul. 
Părul se potrivea. Culoarea pielii și vârsta erau aceleași. Am 
aruncat cadavrul într-un orășel mic. Am dat un telefon anonim la 
poliție. Și am făcut în așa fel încât să ajungem la biroul 
medicului legist în același moment în care a fost adus cadavrul. 
Apoi, nu am mai avut nimic altceva de făcut decât să identific 
cadavrul. Așa sunt identificate majoritatea victimelor. Un 
membru din familie este chemat să le recunoască. Așa am făcut 
și eu, iar Ken m-a sprijinit. Cine ar fi putut avea îndoieli? De ce 
ar fi minţit un tată și un unchi în această chestiune? 

— Ţi-ai asumat un risc enorm, am spus eu. 

— Dar ce altceva puteam face? 

— Trebuie să fi existat și alte modalităţi. 

S-a aplecat mai mult în faţă. l-am simţit mirosul respirației. 
Pungile de sub ochi îi alunecară parcă și mai jos. 

— Îţi repet, Beck, imaginează-ţi că ești acolo, pe drumul de 
țară, cu două cadavre în faţă. La naiba, e ușor să stai acum 
comod pe scaun și să privești în urmă. Dar spune-mi tu mie: Ce 
altceva am fi putut face? 

Nu știam ce să-i răspund. 

— Și mai erau și alte probleme, spuse Hoyt, retrăgându-se 
puţin. N-am fost niciodată siguri sută la sută că oamenii lui 
Scope au să înghită povestea asta. Din fericire pentru noi, cei 
doi ticăloși trebuia să părăsească ţara imediat după asasinat. 
Am găsit asupra lor bilete de avion pentru Buenos Aires. Erau 
amândoi niște vagabonzi, niște oameni pe care nu te puteai 
baza. Toate acestea ne-au ajutat. Oamenii lui Scope au înghiţit 
gălușca, dar au rămas, în continuare, cu ochii pe noi, nu pentru 
că și-ar fi închipuit că este încă în viață, dar se temeau ca 
Elizabeth să nu ne fi transmis vreun material incriminator. 

— Ce material incriminator? 

A ignorat întrebarea mea. 

— Casa ta, telefonul, probabil și biroul au fost înţesate de 
microfoane în ultimii opt ani. Și a mea la fel. 
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Aceasta explica e-mail-urile atât de prudente. Mi-am plimbat 
privirea prin încăpere. 

— leri le-am căutat prin toată casa, spuse el. Acum, terenul 
este curăţat. 

Tăcu câteva clipe și am aruncat o întrebare: 

— De ce s-a hotărât Elizabeth să se întoarcă acum? 

— Pentru că este nebună, spuse el, și pentru prima dată am 
simţit furia în vocea lui. L-am lăsat câteva clipe să se liniștească. 
S-a calmat, roșeaţa din obraji s-a atenuat treptat. 

— Cele două trupuri au fost incinerate, spuse el. 

— Ce este cu ele? 

— Elizabeth a urmărit știrile pe Internet. Când a aflat că au 
fost descoperite, și-a imaginat - la fel ca și mine, de altfel - că s- 
ar putea ca Scope să-și dea seama de adevăr. 

— Că este încă în viaţă? 

— Da. 

— Dar dacă era dincolo de ocean, ar fi fost oricum foarte greu 
s-o găsească. 

— Asta i-am spus și eu. Dar ea a spus că asta nu-i va opri din 
drum în niciun caz. Ar fi venit la mine. Sau la mama ei. Sau te-ar 
fi înhățat pe tine. Dar..., se opri din nou și lăsă capul în jos. Dar 
nu sunt foarte sigur că acesta era motivul. 

— Ce vrei să spui? 

— Uneori, mă gândesc că a vrut să se întâmple așa. Se jucă 
cu paharul, făcu să zornăie cuburile de gheaţă. 

— Voia să se întoarcă la tine, David. Cred că descoperirea 
cadavrelor a fost numai un pretext. 

Am așteptat din nou. A mai băut din pahar. Se uită din nou pe 
geam. 

— Acum e rândul tău, spuse el. 

— Cum așa? 

— Vreau și eu niște răspunsuri, spuse el. De exemplu, cum te- 
a contactat. Cum ai scăpat de poliţie. Unde crezi că este acum. 

Am ezitat. Dar nu prea mult timp. Ce puteam să fac? 

— Elizabeth a luat legătura cu mine prin e-mail-uri anonime. A 
vorbit într-un cod pe care numai eu puteam să-l înţeleg. 

— Ce fel de cod? 

— S-a referit la unele lucruri din trecutul nostru. 

Hoyt a încuviinţat din cap. 

— Ştia că s-ar putea ca oamenii lui Scope să stea la pândă. 
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— Da. 

Mi-am schimbat poziţia pe scaun. 

— Cam ce știi despre personalul lui Griffin Scope? am întrebat 
eu. 

Era derutat. 

— Personal? 

— Are în slujba lui un asiatic musculos? 

Putina culoare care mai rămăsese în obrajii lui Hoyt dispăru 
imediat, ca printr-o rană deschisă. Se uită uluit la mine, ca și 
când și-ar fi imaginat că vreau să-l păcălesc. 

— Eric Wu, spuse el, aproape în șoaptă. 

— Am dat peste domnul Wu ieri. 

— Imposibil, spuse el. 

— De ce? 

— Dacă ai fi dat peste el, acum n-ai mai fi fost în viaţă. 

— Am avut noroc. 

l-am spus povestea. Aproape că îi venea să plângă. 

— Dacă a găsit-o Wu, dacă a ajuns la ea înainte să te înhațe 
pe tine... 

Închise ochii, alungând din minte imaginea înfricoșătoare. 

— N-a ajuns. 

— Cum de ești așa de sigur? 

— Wu voia să știe de ce m-am dus în parc. Dacă ar fi prins-o 
deja, de ce m-ar mai fi întrebat? 

Încuviinţă încet din cap. Își termină paharul și își mai turnă 
unul. 

— Dar acum știu că este în viaţă, spuse el. Aceasta înseamnă 
că o să vină după noi. 

— În acest caz, o să ripostăm, am spus eu cu mult mai mult 
curaj decât simțeam că am. 

— N-ai reţinut ce ţi-am spus. Balaurul are mai multe capete. 

— Dar, în cele din urmă Făt-Frumos îl ucide pe balaur. 

Se strâmbă dispreţuitor la auzul celor spuse de mine. Pe drept 
cuvânt, aș zice. L-am țintuit cu privirea. Pendula bătu. Mă 
gândeam la ce îmi spusese. 

— Mai trebuie să-mi spui și restul, am zis eu. 

— Nu are importanţă. 

— Are legătură cu asasinarea lui Brandon, nu-i așa? 

Dădu din cap cu toată convingerea. 


VP - 270 


— Știu că Elizabeth i-a oferit un alibi lui Helio Gonzalez, am 
spus eu. 

— Nu are nicio importanţă, Beck, crede-mă. 

— Am fost acolo, am vorbit cu el, am spus eu. 

El mai luă o înghiţitură. 

— Elizabeth avea o cutie valorică sub numele de Sarah 
Goodhart, am spus eu. Acolo au găsit fotografiile. 

— Știu, spuse Hoyt. Eram foarte grăbiţi în noaptea aceea. Nu 
știam că le dăduse deja cheia. Le-am golit buzunarele, dar nu i- 
am căutat și în pantofi. Oricum, n-ar mai fi avut nicio 
importanţă. Nu mă gândeam câtuși de puţin că vor fi găsiţi. 

— N-a lăsat numai fotografiile în cutia aceea, am continuat 
eu. 

Hoyt lăsă cu grijă paharul pe masă. 

— Și pistolul tatălui meu era tot acolo. Un treizeci și opt. Ti-l 
amintești? 

Hoyt întoarse capul și vocea lui deveni deodată foarte moale. 

— Smith and Wesson. Eu l-am ajutat să-l aleagă. 

Am simţit din nou cum încep să tremur. 

— Ştiai că Brandon Scope fusese ucis cu această armă? 

Închise ochii strâns, ca un copil care dorește să alunge un vis 
urât. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat, Hoyt. 

— Ştii ce s-a întâmplat. 

Nu puteam să-mi stăpânesc tremuratul. 

— Spune-mi orice ar fi. 

Fiecare cuvânt mă lovi, apoi, ca un glonţ. 

— Elizabeth l-a împușcat pe Brandon Scope. 

Am dat din cap. Știam că nu este adevărat. 

— Lucra împreună cu el la societatea de binefacere. Și a fost 
numai o chestiune de timp până a descoperit adevărul. Că 
Brandon făcea pe nebunul și îi plăcea să facă pe tipul dur din 
stradă. Droguri, prostituție, nici nu mai știu ce altceva. 

— Nu mi-a spus niciodată. 

— N-a spus nimănui, Beck. Dar Brandon a aflat că știe. A 
bătut-o crunt și a ameninţat-o că o omoară dacă vorbește. Pe 
atunci, nu știam acest lucru, firește. Mi-a spus și mie aceeași 
poveste cu accidentul de mașină. 

— Nu l-a ucis ea, am insistat eu. 
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— A fost legitimă apărare. Pentru că Elizabeth nu s-a 
astâmpărat și a continuat să facă cercetări, Brandon a dat 
buzna la voi acasă și, de astă dată, avea un cuţit în mână. S-a 
năpustit la ea... și ea a tras. Absolut clar: legitimă apărare. 

Am început să dau din cap în neștire. 

— Mi-a dat telefon, plângând. M-am dus imediat cu mașina la 
voi acasă. Când am ajuns acolo... Făcu o pauză, respiră adânc, 
apoi, continuă: Era deja mort. Elizabeth stătea cu arma în mână. 
Voia să mă pună să chem poliția. Am convins-o să renunțe. 
Indiferent dacă fusese sau nu în legitimă apărare, Griffin Scope 
avea s-o omoare, oricum. l-am spus să-mi dea câteva ore. 
Tremura toată, dar, în cele din urmă, a fost de acord. 

— Ai mutat cadavrul, am spus eu. 

A dat din cap. 

— Ştiam despre Gonzalez. Punkistul era pe cale să devină un 
criminal în toată puterea cuvântului. Văzusem destui ca el ca să- 
mi dau seama. Scăpase deja ca prin urechile acului de o 
acuzaţie de crimă din cauza unor chestiuni de procedură. Pe 
cine altul să arunci vina mai bine? 

Totul îmi era acum cât se poate de clar. 

— Dar Elizabeth nu putea permite așa ceva. 

— La asta nu m-am gândit, spuse el. A auzit vestea despre 
arestarea lui și atunci a decis să-i ofere acest alibi. Ca să-l 
salveze pe Gonzalez, continuă el, citând sarcastic: „de o gravă 
nedreptate”. Zadarnic. Dacă l-ar fi lăsat pe ticălos să meargă la 
închisoare, totul s-ar fi terminat. 

— Oamenii lui Scope și-au dat seama că ea îi furnizase un 
alibi fals. 

— Da, cineva din interior le-a dat această informaţie. Și, 
atunci, și-au trimis oamenii încoace și încolo și au aflat despre 
cercetările ei. Restul e clar. 

— Așadar, în noaptea aceea la lac, a fost vorba de răzbunare, 
am spus eu. 

Hoyt făcu un gest neglijent cu mâna. 

— În parte, da. Și, în parte, era vorba de acoperirea 
adevărului în legătură cu Brandon Scope. Era acum un erou 
mort. Menţinerea acestei reputaţii era esenţială pentru tatăl lui. 

Și pentru sora mea, mi-am spus eu. 

— Dar tot nu înțeleg de ce a ţinut toate astea în cutia valorică. 

— Dovezi, a spuse el. 


VP - 272 


— Ce dovezi? 

— Că ea l-a ucis pe Brandon Scope. Şi că a făcut acest lucru în 
legitimă apărare. Dar, indiferent ce s-a întâmplat, Elizabeth nu 
dorea ca altcineva să fie acuzat pentru ceea ce făcuse ea. Naiv, 
nu-i așa? 

Nu, nu era deloc așa. Ședeam acolo și încercam să-mi dau 
seama care este adevărul. Dar nu puteam face nimic. Acum, 
oricum nu mai aveam ce face. Pentru că acesta nu era întregul 
adevăr. M-am uitat la socrul meu, la pielea lui căzută, la părul 
rar, firea altădată aprigă, acum atât de domolită, la trupul lui 
încă impresionant, dar cam gârbovit. Hoyt credea că știa ce se 
întâmplase în realitate cu fiica lui. Dar nici nu-și dădea seama 
cât de mult se înșela. 

Am auzit un tunet. Ploaia începu să răpăie în geam, ca și când 
ar fi fost lovit cu niște pumnișori mici. 

— Ai fi putut să-mi spui, l-am mustrat eu. 

Clătină din cap, de astă dată mai cu convingere. 

— Și ce ai fi făcut, Beck? Te-ai fi dus după ea? Aţi fi fugit 
împreună? Ar fi aflat adevărul și v-ar fi ucis pe amândoi. Erau cu 
ochii pe voi. Și mai sunt și acum. N-am spus nimănui. Nici măcar 
mamei lui Elizabeth. lar, dacă ai nevoie de vreo dovadă că am 
făcut ce trebuie, uită-te acum în jurul tău. Au trecut opt ani. Nu 
a făcut decât să-ţi trimită niște e-mail-uri anonime. Și uite ce s-a 
declanșat. 

Se auzi un zgomot de portieră trântită. Hoyt se repezi către 
fereastră ca un tigru. Se uită din nou afară. 

— E tot mașina cu care ai venit. Cu doi negri înăuntru. 

— Au venit pentru mine. 

— Eşti sigur că nu lucrează pentru Scope? 

— Absolut sigur. 

Chiar atunci sună și celularul meu. Am răspuns. 

— E totul în ordine? întrebă Tyrese. 

— Da. 

— Vino afară. 

— De ce? 

— Ai încredere în polițist? 

— Nu sunt sigur. 

— Vino afară. 

l-am spus lui Hoyt că trebuie să plec. Părea prea abătut ca să- 
i mai pese. Mi-am luat pistolul și m-am grăbit spre ușă. Tyrese și 
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Brutus mă așteptau. Ploaia se mai înteţise, dar nici unuia dintre 
noi nu-i păsa de asta. 

— Ai primit un telefon. Du-te mai încolo. 

— De ce? 

— E personal, spuse Tyrese. Nu vreau să aud. 

— Am încredere în tine. 

— Fă ce-ţi spun, omule. 

M-am dus suficient de departe, ca el să nu poată auzi. Am 
văzut cum în spatele meu jaluzelele se dau la o parte de la 
fereastră. Hoyt se uita afară. M-am uitat din nou la Tyrese. Mi-a 
făcut semn să pun telefonul la ureche. L-am pus. La început n- 
am auzit nimic, apoi, Tyrese a spus: 

— Linia e sigură, dă-i drumul. 

Și, apoi, am auzit vocea Shaunei. 

— Am văzut-o. 

Am rămas nemișcat. 

— A spus să vă întâlniți, deseară, la Delfin. 

Am înţeles. Linia amuţi. M-am întors la Tyrese și la Brutus. 

— Trebuie să ajung undeva singur, am spus eu. Unde nu pot fi 
urmat. 

Tyrese îi aruncă o privire lui Brutus. 

— Urcă, spuse Tyrese. 
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Brutus conducea ca un nebun. Mergea pe sens interzis, 
întorcea în loc. De pe banda din dreapta, tăia de-a curmezișul și 
o lua la stânga pe roșu. Realizam un timp excelent. 

La MetroPark în Iselin era un tren ce pleca spre Port Jervis în 
douăzeci de minute. Puteam să împrumut o mașină de acolo. 
Când m-am dat jos, Brutus a rămas în mașină. Tyrese a mers cu 
mine până la casa de bilete. 

— Mi-ai spus să plec și să nu mă mai întorc niciodată, spuse 
Tyrese. 

— Așa este. 

— Poate că ar trebui să faci și dumneata același lucru, spuse 
el. 

Am întins mâna către el, dar Tyrese a ignorat-o și m-a 
îmbrățișat puternic. 

— Mulţumesc, i-am spus eu încet. 

A slăbit îmbrăţișarea, și-a aranjat sacoul pe umeri și, apoi, și-a 
potrivit ochelarii de soare. 

— Da, foarte bine, foarte bine. 

N-a așteptat să-i mai spun nimic și a pornit înapoi, spre 
mașină. 

Trenul a sosit și a plecat la timp. Am găsit un loc și m-am 
prăbușit pe banchetă. Am încercat să-mi golesc mintea de orice 
gânduri. N-am reușit. M-am uitat în jur. Vagonul era destul de 
gol. Două tinere studente la vreun colegiu sporovăiau în 
jargonul lor cu „știi tu”, „da, tu”. Ochii au început să-mi 
rătăcească prin vagon. Am zărit un ziar - mai exact, un tabloid - 
pe care cineva îl lăsase pe un scaun. 

M-am dus până acolo și l-am luat. Pe copertă era o tânără 
starletă arestată pentru furt din magazine. Am răsfoit la 
repezeală paginile, sperând să ajung la benzile comice desenate 
sau rubrica sport - orice, numai să-mi ocup mintea cu ceva. Dar 
privirea mi-a fost atrasă de o imagine - o imagine a mea. Omul 
căutat de poliţie. Arătam cumplit de sinistru în fotografia 
întunecată, ca un terorist din Orientul Mijlociu. 
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Și, atunci, l-am văzut. Și toată lumea mea, care se clătina 
deja foarte serios, s-a zdruncinat din nou din temelii. 

De fapt, nu citeam articolul. Ochii îmi rătăceau peste pagină. 
Dar am văzut numele. Pentru prima dată. Numele bărbaților 
care fuseseră găsiţi morţi la lac. Unul dintre ele îmi era 
cunoscut. 

Melvin Bartola. 

Nu se poate. 

Am lăsat ziarul și am deschis toate ușile glisante dintre 
vagoane, una după alta, până l-am găsit pe conductor. 

— Unde este următoarea oprire? am întrebat eu. 

— Ridgemont, New Jersey. 

— Este vreo bibliotecă în apropriere de gară? 

— Habar n-am. 

Am coborât, oricum. 

e 

Eric Wu îndoi degetele. Cu o împunsătură ușoară forță ușa. 

Nu-i trebuise prea mult până să afle cine erau cei doi bărbaţi 
de culoare care îl ajutaseră pe Doctorul Beck să scape. Larry 
Gandle avea prieteni la poliţie. Wu îi descrisese pe cei doi 
bărbaţi și după aceea privise mai multe albume. Câteva ore mai 
târziu, Wu zărise fotografia unui bărbat pe nume Brutus 
Cornwall. Au dat câteva telefoane și au aflat că Brutus lucra 
pentru un dealer de droguri pe nume Tyrese Byron. 

Simplu. 

Lanţul de la ușă cedă. Ușa se dădu de perete, iar clanţa lovi 
puternic peretele. Latisha ridică privirile în sus înmărmurită. Se 
pregătea să tipe, dar Wu se mișcă repede. li puse mâna la gură 
și își apropie buzele de urechea ei. Un alt bărbat angajat de 
Gandle veni în spatele lui. 

— Șșșt, făcu Wu aproape blând. _ 

TJ se juca pe jos cu trenulețul. Inclină capul la auzul 
zgomotului și spuse: 

— Mama? 

Eric Wu îi zâmbi. O lăsă pe Latisha și îngenunche alături de 
copil. Latisha încercă să-l împiedice, dar celălalt bărbat o ţinu 
strâns. Wu își puse pumnul lui enorm pe capul băiatului. Incepu 
să-l mângâie pe păr și se întoarse spre Latisha: 

— Ştii unde îl putem găsi pe Tyrese? întrebă el. 
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După ce m-am dat jos din tren, am luat un taxi până la biroul 
de închiriat mașini. Funcţionarul din spatele biroului, îmbrăcat 
cu un sacou verde, îmi dădu indicaţii cum să ajung la bibliotecă. 
Mi-au trebuit cam trei minute până să ajung acolo. Biblioteca din 
Ridgemont era o clădire modernă, din cărămidă în stil colonial, 
cu vitralii la ferestre, cu rafturi din lemn de mesteacăn, 
balcoane, turnulețe, un bar. La pupitrul custodelui de la etajul al 
doilea am găsit o bibliotecară și am întrebat-o dacă pot să 
folosesc Internetul. 

— Aveţi o carte de identitate? m-a întrebat ea. 

Aveam. l-am arătat-o. 

— Trebuie să aveţi domiciliul în acest comitat, spuse ea. 

— Vă rog, este foarte important, am rugat-o eu. 

Mă așteptam s-o văd cum dă din cap că nu, dar s-a îmblânzit 
brusc. 

— Cam de cât timp aveţi nevoie? 

— Câteva minute, nu mai mult. 

— Computerul de acolo, îmi spuse ea și arătă spre un terminal 
din spatele meu - este terminalul nostru expres. Oricine îl poate 
folosi timp de zece minute. 

l-am mulțumit și m-am grăbit spre computer. Am găsit pe 
yahoo site-ul New Jersey Journal. Ştiam data exactă de care 
aveam nevoie. Acum doisprezece ani, ziua de 12 ianuarie. Am 
găsit arhiva și am introdus datele. Dar arhivarea mergea numai 
pe șase ani în urmă. 

La naiba. 

M-am dus repede din nou la bibliotecară. 

— Trebuie să găsesc un articol de acum doisprezece ani din 
New Jersey Journal, am spus eu. 

— Nu era în arhiva de pe web? 

Am scuturat din cap că nu. 

— Microfilme, spuse ea, lovind în braţele scaunului ca să se 
ridice. Ce lună? 

— lanuarie. 

Era o femeie masivă și mergea greu. Găsi o rolă într-un sertar 
și apoi mă ajută să trec banda prin dispozitivul de citit 
microfilme. M-am așezat și m-am apucat serios de treabă. 

— Noroc, îmi ură ea. 

Mânuiam butonul de parcă m-aș fi aflat pe o motocicletă 
nouă. Microfilmul trecea prin dispozitiv. Mă opream din când în 
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când ca să văd unde am ajuns. În mai puţin de două minute, am 
găsit data exactă. Articolul era la pagina 12. 

Imediat ce am văzut titlul, am simţit cum mi se strânge gâtul. 

Aproape că aș putea să jur că am auzit scrâșnetul roților, deși 
dormeam la mine în pat, la mulţi kilometri de locul unde se 
petrecuse totul. Mă mai doare și acum - poate nu atât de mult 
ca pierderea lui Elizabeth, dar aceasta fusese prima mea 
experienţă legată de moarte și de tragedie și niciodată n-am 
putut să-mi revin după aceea. Doisprezece ani mai târziu, încă 
îmi mai amintesc fiecare amănunt din noaptea aceea, deși 
amintirile sunt estompate. Parcă aud și acum soneria în zori de 
zi, fețele solemne ale polițiștilor, îl văd pe Hoyt împreună cu ei, 
aud vorbele lor blânde, încurajatoare, negările noastre violente, 
apoi înţelegerea treptată, faţa trasă a Lindei, lacrimile mele 
înghețate, mama care nu vrea să accepte realitatea. Toţi mă 
îndeamnă să încetez, să nu mai plâng, sănătatea ei mintală, și 
așa fragilă, se zdruncină și mai rău, îmi spune să nu mă mai port 
ca un copil prost. Insistă că totul o să fie bine, apoi, dintr-odată 
se apropie de mine și începe să se minuneze cât de mari sunt 
lacrimile mele. 

— Sunt prea mari, spune ea, lacrimi așa de mari nu se găsesc 
decât pe o faţă de copil, nu una de adult, apoi, atinge una dintre 
lacrimi, o freacă între arătător și degetul mare, și continuă: 

— Încetează cu plânsul, David! Și e tot mai supărată pentru 
că nu pot să mă opresc, apoi începe să urle, urlă la mine ca să 
încetez cu plânsul, până când vin Linda cu Hoyt și încă cineva, 
care îi dă un sedativ, ce nu era nici primul nici ultimul pentru ea. 
Și toate acestea îmi reveneau din când în când în memorie ca o 
străfulgerare. Și, apoi, am citit articolul și am simţit impactul din 
plin. 


O MAȘINĂ SE PRĂBUȘEȘTE ÎN PRĂPASTIE 
Un mort, cauză necunoscută 


Noaptea trecută, aproximativ pe la ora 3:00 A.M., un 
Ford Taurus, condus de Stephen Beck din Green River, 
New Jersey, a ieșit de pe carosabil și a zburat peste 
balustrada Podului Mahwah, nu departe de limita 
statului New York. Carosabilul era alunecos din cauza 
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zăpezii, dar ancheta oficială încă nu a stabilit cauzele 
accidentului. Singurul martor al accidentului, Melvin 
Bartola, un șofer de camion din Cheyenne, Wyoming... 


M-am oprit din citit. Sinucidere sau accident. Așa se 
întrebaseră oamenii atunci. Acum, știam că nu fusese niciuna, 
nici alta. 

e 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Brutus. 

— Nu știu, omule, răspunse Tyrese. Nu vreau să mă întorc. 

Brutus nu răspunse. Tyrese aruncă o privire pe furiș către 
vechiul lui prieten. Se împrieteniseră încă din clasa a treia. Nici 
pe atunci Brutus nu era prea vorbăreţ. Probabil că era prea 
ocupat cu bătăile pe care le primea de două ori pe zi - acasă și 
la școală - până când Brutus și-a dat seama că singura 
modalitate de a supraviețui era să devină cel mai mare ticălos 
din cartier. La unsprezece ani, începuse să meargă la școală cu 
un pistol. Omorâse pentru prima oară la paisprezece ani. 

— Tu nu te-ai săturat? Brutus. 

— Altceva nu știu, spuse Brutus, ridicând din umeri. 

Adevărul era acesta, adevărul greu, de negat, de neclintit. 

Telefonul celular al lui Tyrese începu să sune. Il luă și 
răspunse: 

— Da. 

— Bună, Tyrese. 

Tyrese nu recunoscu vocea ciudată. 

— Cine e? À 

— Ne-am cunoscut ieri. In dubiţa albă. 

Sângele îi îngheţă în vine. Bruce Lee, își zise Tyrese. Oh, la 
naiba... 

— Ce dorești? 

— Este cineva aici cu mine care ar vrea să-ţi spună bună ziua. 
A urmat o scurtă tăcere, după care se auzi vocea lui TJ: 

— Tati... 

Tyrese își scoase ochelarii de soare. Simţi că înțepenește. 

— TJ? Ai păţit ceva? 

Dar Eric Wu era acum din nou la telefon. 

— ÎI caut pe Doctorul Beck, Tyrese. TJ și cu mine sperăm că ai 
putea să mă ajuţi să-l găsesc. 

— Nu știu unde este. 
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— Oh, ce păcat. 
— Jur pe Dumnezeu, nu știu. 
— Inţeleg, spuse Wu. Stai puţin, Tyrese, aș vrea să auzi ceva. 
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Vântul sufla, copacii dansau, portocaliul purpuriu al apusului 
era pe cale să cedeze locul albastrului vinețiu al înserării. Mă 
înspăimânta sentimentul că aerul nopţii îmi crea aceeași 
senzaţie ca acum opt ani, ultima dată când mă aventurasem 
prin aceste locuri stranii. 

Mă întrebam dacă oamenii lui Griffin Scope s-or fi gândit să 
pândească la Lacul Charmaine. Dar nu conta. Elizabeth era prea 
inteligentă pentru asta. Spuneam mai înainte că aici se 
organizau tabere de vară, înainte ca bunicul să cumpere 
proprietatea. Cuvântul-cheie transmis de Elizabeth - Delfinul - 
era numele cabanei în care locuiau copiii mai mari, cea care era 
cel mai adânc în pădure, pe care îndrăzneam foarte rar s-o 
vizităm. 

Mașina închiriată urca pe ceea ce fusese cândva intrarea de 
serviciu în tabără, care aproape că nu se mai vedea acum. Din 
drumul principal nu se vedea deloc din cauza ierbii înalte ce 
ascundea intrarea spre Batcave. Mai avea și acum un lanţ, de-a 
curmezișul, având pancarta: Trecerea interzisă. Și lanţul și 
pancarta erau acolo, dar se vedea că locurile fuseseră lăsate în 
paragină de ani buni. Am oprit mașina, am desfăcut lanţul și l- 
am înfășurat în jurul unui copac. 

M-am urcat din nou la volan și am pornit spre fosta sală de 
mese a taberei. Nu mai rămăsese mare lucru din ea. Se mai 
vedeau încă niște resturi ruginite și răsturnate din ceea ce 
fuseseră cândva soba și cuptorul. Mai erau și acum câteva oale 
aruncate pe jos, dar cele mai multe fuseseră îngropate de-a 
lungul anilor. Am coborât și am tras în nări mirosul dulce de 
iarbă. Am încercat să nu mă gândesc la tatăl meu, dar, în 
poiană, când m-am uitat în jos, spre lac, și am văzut luna cum 
se oglindea în suprafaţa lui încreţită, am auzit din nou vechea 
fantomă și m-am întrebat de astă dată dacă nu cumva striga 
răzbunare. 

Am pornit în sus pe cărare, deși aceasta nu prea mai exista. 
Ciudat că Elizabeth alesese tocmai locul acesta ca să ne 
întâlnim. Am spus, mai înainte, că nu-i plăcuse niciodată să se 
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joace printre ruinele vechii tabere de vară. Linda și cu mine, în 
schimb, ne bucuram întotdeauna când dădeam peste un sac de 
dormit sau cutii de conserve proaspăt golite și ne întrebam cine 
oare le lăsase acolo și dacă nu cumva mai era prin apropiere. 
Elizabeth, care era mult mai inteligentă decât noi, nu era 
încântată de jocul acesta. Nu-i plăceau locurile stranii și nici 
incertitudinea. 

Mi-au trebuit zece minute ca să ajung acolo. Cabana era într-o 
stare remarcabil de bună. Plafonul și pereţii rămăseseră încă în 
picioare, deși treptele de lemn ce duceau spre ușă erau mai 
mult surcele. Semnul Delfinului se mai vedea încă, atârnând 
strâmb dintr-un cui. ledera, mușchiul și un amestec din cele mai 
felurite buruieni nu fuseseră descurajate de structura cabanei. 
Intraseră și o înconjuraseră, pătrunseseră prin crăpături și prin 
ferestre, înghiţiseră cabana ce acum părea să facă parte din 
peisajul natural. 

— Te-ai întors, se auzi o voce de bărbat care mă făcu să 
tresar. 

Un bărbat! 

Am reacţionat fără să stau prea mult pe gânduri. Am sărit 
într-o parte și m-am trântit la pământ, m-am rostogolit, am scos 
pistolul și am ţintit spre el. Omul ridică mâinile. M-am uitat la el, 
ținând pistolul aţintit. Nu era ceea ce mă aşteptam să văd. 
Barba lui deasă arăta ca un cuib de vrabie după ce fusese 
atacat de o cioară. Avea părul lung și încâlcit. Purta haine 
vărgate de camuflaj. Timp de o clipă, mi s-a părut că mă 
întorsesem în oraș și mă aflam în faţa unui vagabond. Dar 
atitudinea lui nu era de cerșetor vagabond. Omul stătea perfect 
drept și nemișcat. Mă privea fix în ochi. 

— Cine naiba ești? am întrebat eu. 

— A trecut mult timp, David. 

— Nu te cunosc. 

— Nu, nu mă cunoști. Dar eu te cunosc. Făcu un gest cu capul 
către dealul din spatele meu. Pe tine și pe sora ta. Aveam 
obiceiul să mă uit la voi când vă jucaţi aici. 

— Nu înțeleg. 

Zâmbi. Avea toți dinţii care păreau strălucitor de albi, în 
contrast cu barba neagră. 

— Eu sunt omul din mlaștină. 
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În depărtare se auzi gâgâitul unui cârd de gâște ce aterizau 
pe lac. 

— Ce dorești? am întrebat eu. 

— Nu doresc nimic, spuse el continuând să zâmbească. Pot să 
las mâinile în jos? 

Am dat din cap că da. Și-a lăsat mâinile în jos. Am lăsat și eu 
arma în jos, dar o ţineam pregătită. M-am gândit la ceea ce 
spusese și l-am întrebat: 

— De când stai ascuns aici? 

— Păi să tot fie vreo... începu să socotească pe degete... 
Treizeci de ani. Zâmbi văzând expresia de năuceală de pe fața 
mea. Da, m-am uitat la tine de când erai atâtica. Duse mâna la 
nivelul genunchilor. Te-am văzut crescând... Tăcu, apoi, zise: A 
trecut mult timp de când n-ai mai fost pe aici, David. 

— Cine ești? 

— Numele meu este Jeremiah Renway, spuse el. 

Nu-mi aminteam de numele acesta. 

— M-am ascuns aici de furia legii. 

— Și acum de ce ai ieșit la lumină? 

Omul ridică din umeri. 

— Nu știu. Probabil am vrut să te văd. 

— Și de unde știi că n-am să spun autorităţilor că ești aici? 

— Cred că îmi ești dator. 

— Cum așa? 

— i-am salvat viaţa. 

Simţeam că începe să se învârtească pământul. 

— Ce? 

— Cine crezi că te-a scos atunci din apă? întrebă el. 

Am rămas mut. 

— Cine crezi că te-a târât în casă? Cine crezi că a chemat 
salvarea? 

Am deschis gura, dar n-am reușit să rostesc niciun cuvânt. 

— Și, pe urmă - zâmbi el din nou -, cine crezi că i-a dezgropat 
pe ăștia doi ca să-i găsească cineva? 

Mi-a trebuit ceva timp până să-mi regăsesc vocea: 

— De ce? am reușit să articulez în cele din urmă. 

— Nu știu sigur, spuse el. Vezi tu, am făcut ceva rău cu mult 
timp în urmă. Cred că am vrut să-mi răscumpăr greșeala sau 
cam așa ceva. 

— Vrei să spui că ai văzut... 
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— Absolut totul, termină Renway propoziţia în locul meu. l-am 
văzut cum au răpit-o pe doamna ta. l-am văzut cum te-au lovit 
cu bâta de baseball. l-am auzit cum îţi promiteau că te lasă în 
pace dacă ea le spune unde este un anumit lucru. Am văzut-o 
pe doamna ta cum le-a dat o cheie. Am văzut cum au izbucnit în 
râs și au băgat-o cu forţa în mașină, în timp ce tu rămăseseși în 
apă. 

Am înghiţit în sec. 

— l-ai văzut când au fost împușcați? 

Renway zâmbi din nou. 

— Am pălăvrăgit destul. Acum ea te așteaptă. 

— Nu înțeleg. 

— Te așteaptă, repetă el și se întoarse cu spatele spre mine. 
Lângă copac, mai spuse el și dispăru în goană în pădure, de 
parcă ar fi fost un cerb fugărit. 

Copacul. 

Am alergat acolo. Crengile îmi biciuiau faţa. Nu-mi păsa. 
Picioarele începeau să mă lase. Nu le-am dat atenţie. Plămânii 
îmi protestau. Le-am spus să reziste. Am dat, apoi, colţul pe 
lângă stânca semifalică și m-am apropiat mai mult. Am văzut 
copacul, care era tot acolo. M-am apropiat și am văzut inițialele 
noastre sculptate acolo: E.P. + D.B - ce se înnegriseră cu timpul. 
Și cele treisprezece linii pe care le făcusem noi. Am privit fix o 
clipă, apoi am întins mâna și am început să pipăi micile 
umflături. Nu ale literelor, nu ale celor treisprezece linii. 
Degetele mele mângâiau cele opt linii proaspete, încă albe și 
lipicioase de sevă. 

Apoi am auzit-o: 

— Știu că o să spui că e o prostie. 

Am simţit că-mi explodează inima. M-am întors. Era acolo. 

Nu puteam să mă mișc din loc. Nu puteam să vorbesc. 
Stăteam acolo și mă uitam fix la faţa ei. Chipul acela frumos! Și 
ochii aceia! Simţeam că plutesc, că mă prăbușesc în gol. Faţa ei 
era mai slabă, pomeţii mai proeminenţi, dar cred că n-am văzut 
niciodată ceva atât de aproape de perfecţiune în toată viaţa 
mea. 

Mi-am amintit de visurile acelea chinuitoare, când visam că o 
țin în brațe și îi mângâi chipul și știam că visez, că nu e 
adevărat, și că, în curând, mă voi trezi și voi reveni în lumea 
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reală. lar acum, teama că și acesta nu era decât tot un vis mă 
înăbușea, îmi zdrobea pieptul și îmi alunga aerul din plămâni. 

Elizabeth părea să înţeleagă ceea ce se întâmpla cu mine și 
dădu din cap, de parcă ar fi vrut să spună: „Da, este aievea”. 

Făcu un pas către mine. Abia mai respiram, dar am reușit să 
dau din cap și să arăt către liniile proaspăt săpate: 

— Cred că este romantic. 

Își înăbuși un oftat cu mâna și alergă spre mine. Am deschis 
braţele și ea a sărit la pieptul meu. Am strâns-o în braţe. Am 
închis ochii strâns. Părul ei mirosea a liliac și a cimbru. Și-a 
îngropat faţa în pieptul meu și a început să plângă cu sughiţuri. 
Ne strângeam tot mai tare. Ne potriveam încă așa de bine unul 
cu altul. Contururile, concavitățile trupurilor noastre nu aveau 
nevoie de niciun fel de adaptare. l-am luat capul în mâini. Părul 
ei era mai scurt, dar textura lui nu se schimbase. Simţeam cum 
tremură și sunt sigură că simţea și ea la fel. 

Primul nostru sărut a fost deosebit și familiar și îngrozitor de 
disperat, ca între doi oameni care au reușit să iasă, în sfârșit, la 
suprafața apei, după ce erau cât pe-aici să se înece. Anii 
începură să se topească, iarna lăsa locul primăverii. Mă asaltau 
atâtea sentimente care dădeau năvală peste mine. Nu voiam să 
le organizez sau să le direcționez. Le-am lăsat în voia lor. 

Elizabeth ridică faţa și mă privi drept în ochi, iar eu am 
încremenit pe loc. 

— lartă-mă, spuse ea, și am crezut că inima o să mi se 
sfărâme în bucăți. 

Am luat-o în braţe și m-am întrebat dacă am să mai risc 
vreodată să-i dau drumul. 

— Să nu mă mai părăsești, am spus. 

— Niciodată. 

— Promiţi? 

— Promit. 

Am rămas îmbrăţișaţi. Îi mângâiam pielea catifelată. Îi 
pipăiam mușchii spatelui. Am sărutat-o pe gâtul ca de lebădă. 
Am ridicat privirile spre cer. Cum? m-am întrebat eu. Cum ar 
putea visul acesta să nu fie o altă glumă crudă? Cum se putea 
să fie în viaţă și din nou alături de mine? 

Nu-mi păsa. Dar voiam ca totul să fie aievea. Voiam ca visul 
să dureze. 
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Dar tocmai când o strângeam mai tare spre mine, sună 
telefonul celular, ca ceva din visurile mele de odinioară, 
încercând să mă trezească spre realitate. Pentru o clipă, m-am 
gândit să nu răspund, dar, după tot ce se întâmplase, nu era o 
idee bună. Oameni dragi nouă fuseseră lăsaţi de izbeliște. Nu 
puteam să-i abandonăm. Amândoi știam acest lucru. Cu un braț, 
ținând-o încă pe Elizabeth pe după umeri - al naibii să fiu, dacă 
îi mai dau vreodată drumul -, am pus celularul la ureche și am 
răspuns. 

Era Tyrese. Și, în timp ce vorbea, am simţit cum îmi fuge 
pământul de sub picioare. 
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44. 


Am oprit mașina în parcarea părăsită de la Școala elementară 
Riker Hill și am luat-o peste câmp, ţinându-ne de mână. Chiar și 
pe întuneric, vedeam cât de puţin se schimbaseră locurile din 
zilele când ne plimbasem și noi pe aici, eu și Elizabeth. Pediatrul 
din mine nu se putea împiedica să nu observe noile măsuri de 
protecţie și securitate ce fuseseră luate. Leagănul avea lanţuri 
mai solide și scaune cu centură de siguranţă. Pe sub aparatele 
de gimnastică fusese întins un fel de mușchi artificial, pentru 
cazul în care vreun copil ar fi căzut. Dar terenurile de kick-ball, 
cel de fotbal și cele patru terenuri de tenis erau la locul lor, 
exact ca atunci când eram noi copii. 

Am trecut pe sub ferestrele clasei domnișoarei Sobel, dar 
trecuseră atât de mulţi ani de atunci, încât niciunul dintre noi nu 
simțeam nimic altceva decât o oarecare nostalgie. Ne-am 
afundat în pădure, tot ținându-ne de mână. Niciunul dintre noi 
nu mai trecuse pe această potecă în ultimii douăzeci de ani, dar 
știam drumul. Zece minute mai târziu, eram în curtea din spate 
a casei lui Elizabeth, de pe Goodhart Road. M-am întors spre ea. 
Privea la casa copilăriei ei cu ochii în lacrimi. 

— Mama ta n-a știut niciodată? am întrebat eu. 

Scutură din cap că nu. Se întoarse către mine. Am dat încet 
din cap și i-am dat drumul de mână. 

— Ești sigur? întrebă ea. 

— N-am de ales, am spus eu. 

Nu i-am dat posibilitatea să se opună. Am pornit spre casă. 
Când am ajuns la ușile glisante, mi-am făcut mâinile căuș în 
jurul ochilor și am privit înăuntru. Nici urmă de Hoyt. Am 
încercat ușa din spate. Nu era încuiată. Am răsucit clanţa și am 
intrat. Nu era nimeni. Tocmai voiam să ies afară când am văzut 
lumină pe sub ușa de la garaj. Am traversat bucătăria și am 
ajuns în spălătorie. Am deschis încet ușa de la garaj. 

Hoyt Parker stătea pe scaunul din faţă al mașinii lui, Buick 
Skylark. Motorul nu mergea. În mână avea un pahar cu băutură. 
Când am deschis ușa, a ridicat arma. Apoi, văzând că sunt eu, a 
lăsat-o jos, alături de el. Am făcut doi pași și am pus mâna pe 
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mânerul portierei din dreapta. Nu era încuiată. Am deschis-o și 
m-am așezat lângă el. 

— Ce dorești, Beck? Vorbea cu dificultate, articulând greoi 
cuvintele din cauza băuturii. 

M-am lăsat pe spătarul scaunului și i-am spus: 

— Spune-i lui Griffin Scope să dea drumul copilului, am spus 


eu. 
— Nu știu despre ce vorbeşti, mi-a răspuns el fără prea mare 
convingere. 
— Nu te mai preface, acum știu adevărul. 
— Ştii pe dracu’. 


— În noaptea aceea, la lac, am spus eu. Când ai convins-o pe 
Elizabeth să nu se ducă la poliţie. 

— Am mai discutat despre asta. 

— Dar acum sunt curios, Hoyt. De fapt, de ce anume te 
temeai - că o s-o omoare pe Elizabeth sau că o să te aresteze și 
pe tine? 

Ochii lui se îndreptară alene către mine. 

— Ar fi fost moartă dacă nu aș fi convins-o să fugă. 

— De asta nu mă îndoiesc, am spus eu. Dar a fost bine și 
pentru tine, Hoyt - să dobori doi iepuri dintr-o lovitură. Ai reușit 
să-i salvezi viaţa - și ai reușit să nu ajungi la închisoare. 

— Şi de ce ar fi trebuit să ajung la închisoare? 

— Negi faptul că erai pe statul de plată al lui Scope? 

Ridică din umeri. 

— Crezi că sunt singurul care a luat bani de la el? 

— Nu, am spus eu. 

— Atunci, de ce ar trebui să-mi fac mai multe griji decât orice 
alt poliţist? 

— Din cauza a ceea ce ai făcut. 

Își termină băutura, se uită în jur după sticlă și își mai turnă. 

— Nu știu despre ce naiba vorbeşti. 

— Ştii ce anume cerceta Elizabeth? 

— Activităţile ilegale ale lui Brandon Scope, spuse el. 
Prostituţie. Minore. Droguri. Tipului îi plăcea să se joace de-a 
Omul Rău. 

— Și ce altceva? am spus eu, încercând să nu mai tremur. 

— Ce tot îndrugi acolo? 
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— Dacă ar fi continuat să sape, s-ar fi putut să dea peste o 
crimă și mai mare. Am tras adânc aer în piept. Am dreptate, 
Hoyt? 

Faţa îi căzu când auzi asta. Se întoarse și se uită țintă afară 
prin parbriz. 

— O crimă, am spus eu. Am încercat să urmăresc privirea lui, 
dar n-am văzut altceva decât cutia cu scule ce stătea atârnată 
în cuiul din față. Șurubelnițele cu mânerele lor negru cu galben 
erau aliniate într-o ordine perfectă, după mărime, cele cu cap 
turtit, la stânga, cele cu capuri Philips, la dreapta. Trei cricuri și 
un ciocan le despărțeau unele de altele. 

— Elizabeth nu era prima care dorea să-l dea de gol pe 
Brandon Scope, am spus eu. Apoi, m-am oprit și am așteptat, 
am așteptat până când s-a uitat la mine. A durat ceva timp, dar, 
în cele din urmă, s-a uitat la mine. Și am văzut totul în ochii lui. 
Nu a clipit, nici nu a încercat să ascundă ceva. Am văzut totul. Și 
știa că văzusem. 

— Tu l-ai ucis pe tatăl meu, Hoyt? 

Mai sorbi o dată mult din pahar, plimbă băutura în gură, apoi 
înghiţi cu dificultate. O parte din whisky i se răspândi pe faţă. Nu 
se sinchisi să se șteargă. 

— Mai rău, spuse el. L-am trădat. 

Furia îmi fierbea în piept, dar vocea mea rămase surprinzător 
de egală. 

— De ce? 

— Haide, David. Probabil că ţi-ai dat seama până acum. 

Un alt acces de furie mă străbătu prin tot corpul. 

— Tatăl meu lucra cu Brandon Scope, am început eu. 

— Mai mult chiar, a intervenit el. Griffin Scope l-a pus pe tatăl 
tău să-l îndrume. Lucrau foarte strâns împreună. 

— La fel ca și cu Elizabeth. 

— Da. 

— Și în timp ce lucra cu el, tata a descoperit ce fel de monstru 
era Brandon. Așa este? 

Hoyt continua să bea. 7 

— Nu știa ce să facă, am continuat eu. li era frică să spună, 
dar nici nu putea lăsa lucrurile așa. Vinovăţia îl măcina cumplit. 
De aceea fusese așa de tăcut în lunile de dinaintea morții lui. 

M-am oprit și m-am gândit la tatăl meu, cum stătea acolo, 
singur, speriat, neavând unde să se ducă. De ce nu văzusem și 
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eu asta? De ce nu trecusem dincolo de lumea mea ca să văd 
suferinţa lui? De ce nu mă dusesem în întâmpinarea lui? De ce 
nu făcusem nimic ca să-l ajut? 

M-am uitat la Hoyt. Aveam un pistol în buzunar. Ce simplu ar 
fi fost! Să scot arma și să apăs pe trăgaci. Bum. Gata. Numai că 
știam din proprie experienţă că aceasta nu ar fi rezolvat absolut 
nimic. Ba, chiar dimpotrivă. 

— Continuă, spuse Hoyt. 

— Și, atunci, tata s-a decis să se destăinuiască unui prieten. 
Dar nu oricărui prieten. Unui poliţist, unuia care lucra în orașul 
unde fuseseră comise crimele. 

Simțeam cum începe să-mi fiarbă sângele, amenințând din 
nou să erupă: 

— Ție, Hoyt. 

Ceva se schimbă în expresia lui. 

— Până aici e corect? 

— Foarte corect, spuse el. 

— lar tu le-ai spus celor doi Scope, așa e? 

Dădu din cap, afirmativ. 

— M-am gândit că au să-l trimită undeva sau cam așa ceva. 
Să-l ţină mai departe de Brandon. Nu m-am gândit niciodată... 

Se strâmbă, căci era evident că detestă acest moment de 
autojustificare. 

— De unde ţi-ai dat seama? 

— Pentru început, a fost numele de Melvin Bartola. Era 
martorul care sprijinise teoria accidentului în care murise tatăl 
meu, dar, firește, că și el lucra tot pentru Scope. 

Zâmbetul tatălui meu străfulgera în amintirea mea. Mi-am 
strâns mâinile în pumni. 

— Și, după aceea, a fost minciuna pe care ai spus-o, că mi-ai 
salvat viaţa, am continuat eu. Te-ai întors la lac după ce i-ai 
împușcat pe Bartola și pe Wolf. Dar nu ca să mă salvezi pe 
mine. Te-ai uitat, n-ai văzut nicio mișcare și ai crezut că am 
murit. 

— Am crezut că ai murit, repetă el. Nu doream să mori. 

— E vorba numai de semantică, am spus eu. 

— N-am vrut niciodată să-ţi fac rău. 

— Dar nici n-ai fost foarte zdrobit, am spus eu. Te-ai dus 
înapoi la mașină și i-ai spus lui Elizabeth că mă înecasem. 

— Încercam s-o conving să dispară, am spus eu. A ajutat. 
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— Probabil că ai fost surprins când ai aflat că sunt totuși în 
viaţă. 

— Mai degrabă șocat. Oricum, cum ai supravieţuit? 

— Nu contează. 

— Probabil că nu, spuse el, lăsându-se greu în scaun, doborât 
de epuizare. Am fost surprins, auzindu-l că întreabă: 

— Și ce altceva mai vrei să știi? 

— Nu negi nimic din toate acestea? 

— Nimic. 

— Şi l-ai cunoscut pe Melvin Bartola? 

— Bartola ţi-a vândut pontul cu Elizabeth, am spus eu. Nu-mi 
dau seama exact ce s-a întâmplat. Poate că avea o conștiință. 
Poate că nu voia ca Elizabeth să moară. 

— Bartola și conștiință? Chicoti grotesc. Haide, să fim serioși. 
Era un ticălos josnic și un criminal. A venit la mine pentru că își 
închipuia că poate să obţină mai mult. Să primească bani și de 
la Scope și de la mine. l-am spus că îi dau dublu faţă de cât îi 
dăduse Scope și îl ajut să fugă din ţară, dacă mă ajută și el, să 
înscenez moartea lui Elizabeth. 

Am dat din cap, căci acum totul era limpede. 

— Așadar, Bartola și Wolf au spus oamenilor lui Scope că, 
după asasinat, se vor retrage pentru o vreme. M-am întrebat de 
ce dispariţia lor nu a ridicat mai multe semne de întrebare, dar, 
datorită ţie, Bartola și Wolf ar fi trebuit să plece. 

— Da. 

— Şi, atunci, ce s-a întâmplat? l-ai tras pe sfoară? 

— În cazul unor oameni ca Bartola și Wolf, cuvântul dat nu 
înseamnă nimic. Indiferent cât de mult le-aș fi plătit, știam că 
vor reveni să ceară mai mult. S-ar fi plictisit să locuiască în 
străinătate sau poate că s-ar fi îmbătat și ar fi început să se 
laude în vreun bar. Am mai avut de-a face cu acest tip de 
gunoaie în viața mea. Nu puteam risca. 

— Așa că i-ai omorât. 

— Da, spuse el, fără cel mai mic regret. 

Acum știam totul. Numai că nu știam cum avea să se termine 
totul. 

— Au răpit un băieţel. Am promis că mă predau, dacă îi dau 
drumul copilului. Dă-le telefon. Fă pe intermediarul. 

— Nu mai au încredere în mine. 
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— Ai lucrat pentru Scope atâta vreme, am spus eu. Încearcă 
să inventezi ceva. 

Hoyt ședea acolo și se gândea. Se uita din nou la peretele lui 
cu scule și mă întrebam ce vede. Apoi, ridică încet arma și o 
aținti spre faţa mea. 

— Cred că am o idee, spuse el. 

N-am clipit. 

— Deschide ușa garajului, Hoyt. 

Nu se clinti. M-am întins peste el și am apăsat pe 
telecomanda garajului. Ușa a prins viaţă cu un geamăt prelung. 
Hoyt se uita la ea cum se ridică. Elizabeth era acolo, în fața 
noastră, nemișcată. Când ușa se deschise de tot, privirea ei se 
aţinti dură asupra tatălui ei. 

Acesta clipi, dar rămase mut. 

— Hoyt, am spus eu. 

A întors brusc capul spre mine. Cu o mână, m-a apucat de 
păr. Cu cealaltă, mi-a apăsat arma pe un ochi. 

— Spune-i să plece de acolo. 

Am rămas nemișcat. 

— Fă ce-ţi spun sau o să mori. 

— N-ai s-o faci. Nu în fața ei. 

Se apropie mai mult de mine. 

— Fă ce-ţi spun, la naiba. 

Vocea lui suna mai mult ca o rugăminte disperată și mai puţin 
ca o comandă ostilă. M-am uitat la el și am simţit ceva ciudat 
cum trecea prin mine. Hoyt a pornit motorul. M-am uitat înainte 
și i-am făcut semn lui Elizabeth să se dea la o parte din drum. A 
șovăit, dar, în cele din urmă, a făcut câţiva pași lateral. Hoyt a 
așteptat până când Elizabeth s-a dat la o parte din calea lui. 
Apoi, a apăsat pe acceleraţie. A trecut pe lângă ea ca fulgerul. 
In timp ce ne îndepărtam, m-am întors și am privit prin fereastra 
din spate la Elizabeth, care se făcea tot mai mică și mai mică, 
până când dispăru cu totul. 

Din nou. 

M-am așezat la locul meu și m-am întrebat dacă o s-o mai văd 
vreodată. Înainte, mă prefăceam că sunt foarte încrezător, dar 
știam ce mă așteaptă. A încercat să mă facă să mă răzgândesc. 
l-am explicat să trebuie să fac acest lucru. De astă dată, eu 
eram cel care trebuia să acorde protecţie. Lui Elizabeth nu-i 
plăcuse, dar înţelesese. 
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În ultimele câteva zile, aflasem că este în viaţă. Eram dispus 
să-mi dau viața pentru asta. Bucuros. Am înţeles acest lucru. Și 
mă simţeam cuprins de un sentiment de ciudată liniște, în timp 
ce mergeam în mașină alături de cel care îmi ucisese tatăl. 
Povara vinovăţiei ce mă apăsase atât timp se ridicase în sfârșit. 
Acum știam ce am de făcut - ce trebuie să sacrific - și mă 
întrebam dacă am avut vreodată de ales sau am fost 
condamnat dinainte la asta. 

M-am întors către Hoyt și-am spus: 

— Nu Elizabeth l-a ucis pe Brandon Scope. 

— Știu, a spus el, iar după aceea a mai adăugat ceva care m- 
a făcut să-mi îngheţe sângele în vine. 

— Eu l-am ucis. 

Am încremenit. 

— Brandon o bătuse cumplit pe Elizabeth, continuă el repede. 
Acum, voia s-o omoare. Așa că l-am împușcat atunci când a 
intrat în casă. Apoi, i-am înscenat totul lui Gonzalez, așa cum ți- 
am spus mai înainte. Elizabeth știa ce făcusem. Nu voia să lase 
un nevinovat să fie pedepsit. Așa că i-a oferit acel alibi. Oamenii 
lui Scope au auzit de asta și au început să-și pună întrebări. 
Când au început s-o bănuiască pe Elizabeth - se opri cu ochii 
ațintiţi asupra drumului și încercând să smulgă ceva din adâncul 
fiinţei lui - Dumnezeu să mă ierte, i-am lăsat să creadă așa. 

l-am întins telefonul celular. 

— Telefonează, am spus. 

A telefonat. L-a chemat pe un tip, unul Larry Gandle. Mă 
întâlnisem de mai multe ori de-a lungul anilor cu Larry Gandle. 
Tatăl lui fusese coleg de liceu cu tatăl meu. 

— L-am prins pe Beck, îi spuse Hoyt. Ne întâlnim la grajduri, 
dar trebuie să dai drumul copilului. 

Larry Gandle spuse ceva. N-am înțeles ce anume. 

— Imediat, ce aflăm că puştiul e în siguranţă, sosim acolo, l- 
am auzit pe Hoyt spunând. Și spune-i lui Griffin că am ceea ce 
dorește. Putem să încheiem toată treaba, fără să mai facem rău 
nimănui altcuiva din familia mea. 

Gandle a mai spus ceva, apoi, am auzit cum a închis telefonul. 
Hoyt mi-a dat telefonul înapoi. 

— Fac și eu parte din familia ta, Hoyt? 

Hoyt îndreptă revolverul spre capul meu. 

— Scoate încet revolverul, Beck. Cu două degete. 
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Am făcut cum mi-a spus. Lăsă geamul în jos. 

— Aruncă-l pe fereastră. 

Am șovăit. Mi-a împins ţeava revolverului în ochi. Așa că am 
aruncat revolverul. Dar nu l-am auzit căzând. 

Mergeam în tăcere, așteptând să sune telefonul din nou. Când 
sună, am răspuns eu. Tyrese spuse încet: 

— Băiatul este bine. 

Am închis telefonul ușurat. 

— Unde mă duci, Hoyt? 

— Ştii unde. 

— Griffin Scope o să ne ucidă pe amândoi. 

— Nu, spuse el, arătând cu arma către mine. Nu pe amândoi. 
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45. 


Coti de pe autostradă pe un drum de ţară. Numărul stâlpilor 
de lumină scăzu treptat până când singura lumină ce venea era 
cea de la ferestrele caselor. Hoyt se întoarse către bancheta din 
spate și luă un plic mare cafeniu. 

— Am totul aici, Beck. Absolut totul. 

— Totul despre ce? 

— Am aici tot ce avea tatăl tău despre Brandon. Ceea ce avea 
și Elizabeth despre Brandon. 

O secundă am fost uluit. Avusese plicul cu el tot timpul. Și, 
apoi, m-am întrebat. Mașina! De ce se dusese Hoyt la mașină? 

— Unde sunt copiile? am întrebat eu. 

Zâmbi de parcă ar fi fost bucuros că îl întrebasem. 

— Nu există. Totul este aici. 

— Tot nu înţeleg. 

— Ai să întelegi, David. Îmi pare rău, dar acum tu ești 
momeala mea. Este singura posibilitate. 

— Scope n-o să înghită asta, am spus eu. 

— N-are încotro. Așa cum ai spus chiar tu. Am lucrat mult 
timp pentru el. Știu ce vrea să audă. În noaptea asta se termină 
totul. 

— Cu moartea mea? am întrebat eu. 

N-a răspuns. 

— Cum ai să-i explici asta lui Elizabeth? 

— S-ar putea ca până la urmă să mă urască, spuse el. Dar, cel 
puţin, va fi în viaţă. 

În față, se vedea deja poarta de la intrarea din spate a 
proprietății. Sfârșitul jocului, mi-am spus eu. Paznicul în 
uniformă ne făcu semn cu mâna să intrăm. Hoyt ţinea arma 
îndreptată spre mine. Am pornit pe alee și, apoi, dintr-odată, 
fără niciun avertisment, Hoyt apăsă pe frână. Se întoarse către 
mine? 

— Ai cumva un microfon, Beck? 

— Ce? Nu. 
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— Pe dracu, lasă-mă să văd. Mi-a pus mâna pe piept. M-am 
tras înapoi. El a ridicat pistolul mai sus, s-a apropiat mai mult și 
a început să mă pipăie. Satisfăcut, se așeză din nou la locul lui. 

— Ai noroc, spuse el cu un mârâit. 

Porni din nou. Chiar și pe întuneric, se simţea un fel de 
apăsare în jur. Siluetele copacilor se desenau în lumina lunii, 
clătinându-se, deși nu bătea vântul. Am văzut o lumină în 
depărtare. Hoyt continuă drumul spre ea. O pancartă cenușie ne 
anunţă că ajunsesem la Grajdurile Freedom Trails. Am parcat în 
primul loc din stânga. M-am uitat pe fereastră. Nu mă pricep 
prea bine la felul cum trebuie adăpostiţi caii, dar grajdurile 
acestea erau impresionante. Era o clădire ca un hangar, atât de 
mare, încât ar fi putut adăposti patru terenuri de tenis. 
Grajdurile propriu-zise erau în formă de V și se întindeau cât 
vedeai cu ochii. În mijlocul incintei, era o fântână arteziană. 
Peste tot, piste și obstacole pentru curse. 

Erau și niște bărbaţi care ne așteptau. Cu pistolul aţintit, în 
continuare, asupra mea, Hoyt spuse: 

— Coboară! 

Am coborât. Când am închis portiera, zgomotul s-a auzit cu 
ecou în liniștea serii. Hoyt veni, înconjurând mașina și îmi 
împinse pistolul în șale. Mirosurile din jur îmi dădeau o senzaţie 
stranie de déjà-vu. Dar când i-am văzut pe cei patru oameni din 
fața mea, dintre care pe doi îi cunoșteam, senzaţia dispăru 
imediat. 

Ceilalţi doi - cei pe care nu-i văzusem încă - erau înarmaţi cu 
un fel de puști semiautomate. Le-au îndreptat către noi. Am 
ridicat din umeri. Probabil că începusem să mă obișnuiesc cu 
armele îndreptate asupra mea. Unul dintre bărbaţi stătea mai 
departe, în apropiere de intrarea în grajduri. Celălalt se rezema 
de o mașină ce se afla în partea stângă. 

Cei doi bărbaţi pe care îi cunoșteam stăteau împreună sub un 
stâlp de lumină. Unul dintre ei era Larry Gandle. Celălalt, Griffin 
Scope. Hoyt mă împunse cu arma, îndemnându-mă să merg 
înainte. În timp ce ne apropiam de ei, am văzut că ușa de la 
clădirea mare este deschisă. 

Eric Wu ieși afară. 

Inima îmi tresări puternic în coșul pieptului. Îmi auzeam 
respiraţia în urechi. Picioarele mi se înmuiaseră. Poate că eram 
imun la amenințarea armelor, dar corpul meu își amintea de 
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degetele lui Wu. Fără să vreau, am încetinit pasul. Wu nici nu s- 
a uitat la mine. Se duse direct la Griffin Scope și îi dădu ceva. 

Hoyt mă făcu să mă opresc când eram la vreo zece metri 
distanţă de ei. 

— Vești bune, strigă el. ` 

Toate privirile se întoarseră către Griffin Scope. Il cunoșteam 
pe om, firește. La urma urmelor, eram fiul unui vechi prieten și 
fratele unei angajate de nădejde. La fel ca toată lumea, eram și 
eu pătruns de admiraţie în faţa bărbatului voinic cu ochi 
sclipitori. Era omul care ai fi vrut să te remarce - un fel de 
camarad ce te bate cu palma pe spate și îţi oferă un pahar de 
ceva și avea rarul talent de a păși pe linia de demarcaţie foarte 
îngustă dintre prieten și angajator. O combinaţie ce nu funcţiona 
decât rareori. Fie că șeful își pierdea respectul oamenilor și 
devenea prieten, fie prietenul începea să fie ocolit, atunci când 
șeful ar fi vrut să fie împreună cu el. Dar așa ceva nu se 
întâmplase cu Griffin Scope. El știa întotdeauna cum să conducă 
treburile. 

Griffin Scope era uimit. 

— Vești bune, Hoyt? 

— Foarte bune, spuse Hoyt, încercând să zâmbească. Așa 
cred. 

— Minunat, spuse Scope. Se uită la Wu. Wu dădu din cap, dar 
rămase pe loc. 

— Atunci, spune-mi vestea cea bună, Hoyt, spuse Scope. Sunt 
numai urechi. 

Hoyt își drese glasul. 

— În primul rând, trebuie să înţelegi că niciodată n-am vrut 
să-ți fac rău. Mai mult chiar, am făcut tot ce mi-a stat în putinţă 
ca să fiu sigur că nu va ieși la iveală nimic incriminator. Dar 
trebuia să-mi salvez și fiica. Cred că înţelegi asta, nu-i așa? 

Pe chipul lui Scope trecu o licărire. 

— Dacă înţeleg, dorinţa de a-ţi proteja copilul? întrebă el, cu o 
voce ca un muget. Da, Hoyt, cred că înţeleg. 

În depărtare, se auzi un nechezat de cal. În rest, era liniște. 
Hoyt își linse buzele și ridică în sus plicul cafeniu. 

— Ce este asta, Hoyt? 

— Totul, răspunse el. Fotografii, declaraţii, benzi. Tot ceea ce 
fiica mea și Stephen Beck aveau despre fiul tău. 

— Există copii? 
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— Numai una, spuse Hoyt. 

— Unde? 

— Într-un loc sigur. La un avocat. Dacă nu-i dau telefon într-o 
oră și nu-i dau parola, le publică. Nu vreau să sune a 
ameninţare, domnule Scope. Nu am de gând se dezvălui 
vreodată ceea ce știu. Am la fel de mult de pierdut ca toți 
ceilalţi. 

— Da, spuse Scope. Așa este. 

— Dar acum poţi să ne lași în pace. Ai totul. Am să trimit și 
restul. Nu este nevoie să ne faci rău nici mie, nici familiei mele. 

Griffin Scope se uită la Larry Gandle, apoi la Eric Wu. Cei doi 
oameni cu arme de pe margini se încordară. 

— Dar cum rămâne cu fiul meu, Hoyt? Cineva l-a împușcat ca 
pe un câine. Crezi că am să-l las pe individ să plece 
nestingherit? 

— Tocmai asta este, spuse Hoyt. N-a făcut-o Elizabeth. 

Scope miji din ochi ca și când ar fi fost foarte profund 
interesat, dar mie mi s-a părut că văd în acea privire ceva 
înrudit cu amuzamentul. 

— Chiar așa, spuse el, atunci cine a făcut-o? 

L-am auzit pe Hoyt cum înghiţea un nod. S-a întors și s-a uitat 
la mine. Apoi, spuse: 

— David Beck. 

Nu eram surprins de ce auzeam. Și nici măcar supărat. 

— L-a ucis pe fiul tău, continuă el repede. A descoperit ce se 
petrece și a vrut să se răzbune. 

Scope rămase cu gura întredeschisă și, apoi, își încrucișă 
brațele pe piept. În cele din urmă, se uită la mine. Wu și Gandle 
se întoarseră și ei către mine. Scope îmi întâlni privirea și mă 
întrebă: 

— Ce ai de spus în apărarea dumitale, doctor Beck? 

Mă gândeam ce să-i spun. 

— Ar avea vreun rost să-ți spun că minte? 

Scope nu răspunse și se întoarse către Wu: 

— Te rog să-mi aduci plicul acela. 

Wu avea un mers de panteră. Se îndreptă spre noi, zâmbindu- 
mi mie și am simţit cum mușchii mi se contractă instinctiv. S-a 
oprit în faţa lui Hoyt și a întins mâna. Hoyt i-a întins plicul. Wu 
luă plicul cu o mână. Cu cealaltă - n-am văzut pe nimeni să se 
miște cu o asemenea viteză - îi smulse lui Hoyt arma din mână 
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ca și când ar fi luat o jucărie din mâna unui copil și o aruncă în 
spatele lui. 

— Ce naiba..., spuse Hoyt. 

Wu îl împunse adânc în plexul solar. Hoyt căzu în genunchi. 
Stăteam și priveam toţi cum cade în patru labe, horcăind. Wu îl 
înconjură, fără să se grăbească și îl lovi cu piciorul în cutia 
toracică. Am auzit ceva plesnind. Hoyt s-a rostogolit pe spate, 
clipind des, cu braţele și picioarele în lături. 

Griffin Scope se apropie, zâmbind, în jos spre socrul meu. 
Apoi, ridică în aer ceva. Am clipit. Era ceva mic și negru. 

Hoyt privi în sus, scuipând sânge. 

Acum vedeam ce are Scope în mână. Era un player pentru 
casete miniaturale. Scope apăsă pe buton. Mai întâi, am auzit 
vocea mea, apoi pe cea a lui Hoyt. 

„Elizabeth nu l-a ucis pe Brandon Scope. 

Știu. Eu l-am ucis.” 

Scope închise cu o pocnitură magnetofonul. Nimeni nu 
vorbea. Scope privea în jos la socrul meu. Și eu mi-am dat 
seama de mai multe lucruri. Dacă Hoyt Parker știa că are 
microfoane în casă, cu siguranţă știa că are și în mașină. De 
aceea, ieșise din casă când ne-a văzut în curtea din spate. De 
aceea, m-a așteptat în mașină. De aceea, m-a întrerupt când i- 
am spus că Elizabeth nu-l ucisese pe Brandon Scope. De aceea 
mărturisise că îl ucisese pe Brandon, pentru că știa că ei 
ascultă. Mi-am dat seama că în momentul în care mă pipăise, 
simţise și firul instalat acolo de Carlson. Voia să fie sigur că și 
polițiștii vor auzi tot ceea ce urma să-mi spună Scope. Am 
înțeles că Hoyt Parker luase totul asupra lui, că, deși făcuse 
multe lucruri cumplite, printre care și pe acela că îl trădase pe 
tata, toate acestea nu fuseseră acum decât un vicleșug, ultima 
lui șansă de răscumpărare și, în ultimă instanță, el și nu eu avea 
să fie cel sacrificat pentru a ne salva pe noi toţi. Și mi-am dat 
seama că pentru ca planul lui să meargă, mai trebuia să facă 
încă un lucru. Așa că m-am îndepărtat. Și chiar atunci, când am 
auzit elicopterele FBI, ce începeau să coboare, și vocea lui 
Carlson prin megafon, strigând ca toată lumea să stea pe loc, l- 
am văzut pe Hoyt Parker cum duce mâna spre genunchi, scoate 
un pistol și trage de trei ori în Griffin Scope. Apoi, l-am văzut 
cum întoarce arma spre el însuși. 
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— Nu! am strigat eu, dar strigătul meu a fost acoperit de 
pocnetul final. 
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46. 


Pe Hoyt l-am înmormântat patru zile mai târziu. Mii de polițiști 
în uniformă au venit să-i aducă un ultim omagiu. Detaliile în 
legătură cu ceea ce se întâmplase la moșia lui Scope încă nu 
fuseseră dezvăluite și nu eram sigur că vor fi vreodată. Nici 
chiar mama lui Elizabeth nu a pus prea multe întrebări, dar 
poate că aceasta se explică prin faptul că era nebună de bucurie 
datorită întoarcerii fiicei ei din morţi. Aceasta a făcut-o să nu 
vrea să pună prea multe întrebări și să nu vadă prea bine 
fisurile. Puteau să mai aștepte. 

Hoyt Parker murise ca un erou. Și poate că era adevărat. Eu 
nu sunt chiar cel mai bun judecător. Scrisese o confesiune 
lungă, cuprinzând în esenţă tot ce îmi spusese mie în mașină. 
Carlson mi-a arătat-o. 

— Și, cu asta, cazul este închis? am întrebat eu. 

— Trebuie să mai întocmim dosare împotriva lui Gandle, a lui 
Wu și a altor câţiva, spuse el. Dar acum, dacă Griffin Scope e 
mort, toată lumea dă din colț în colț. 

Ca balaurul din poveste, mi-am zis eu. Nu este suficient să-i 
retezi capetele. Trebuie să-l înjunghii în inimă. 

— Ai făcut bine că ai venit la mine când au răpit copilul, îmi 
spuse Carlson. 

— Ce altceva aș fi putut face? 

— Bine zis. Carlson îmi strânse mâna. Ai grijă de dumneata, 
doctore. 

— Și dumneata, am spus eu. 

Poate că vreți să știți dacă Tyrese s-a dus în Florida și ce s-a 
întâmplat cu TJ și cu Latisha. Poate vă întrebaţi dacă Shauna și 
Linda au rămas împreună și ce a însemnat asta pentru Mark. 
Dar nu pot să vă spun nimic din toate acestea, pentru că nu 
știu. 

Povestea aceasta se termină aici, la patru zile după moartea 
lui Hoyt Parker și Griffin Scope. E târziu. Foarte târziu. Stau 
culcat în pat, alături de Elizabeth, și mă uit la pieptul ei care se 
ridică și coboară în ritmul respirației. Mă uit la ea tot timpul. Nu 
prea închid ochii. Visurile mele s-au inversat într-un mod 
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pervers. Acum, visez că o pierd, că este moartă din nou și sunt 
iarăși singur. Așa că o ţin mereu în braţe. Sunt disperat și 
însetat după ea. Și ea la fel. Dar o să ne descurcăm cumva. 

Ca și când ar fi simţit privirea mea, Elizabeth se întoarce. i 
zâmbesc. Îmi zâmbește și ea și simt cum mă doare inima. Îmi 
amintesc ziua aceea de la lac. Îmi amintesc cum am pornit în 
derivă cu barca pneumatică. Și mi-am amintit decizia mea de a-i 
spune adevărul. 

— Trebuie să stăm de vorbă, am spus eu. 

— Nu cred. 

— Nu ne mai ascundem nimic unul altuia, Elizabeth. Din cauza 
asta s-au produs toate aceste încurcături. Dacă ne-am fi spus 
totul... N-am mai terminat. 

Incuviințează și ea din cap. Și îmi dau seama că știe. Că a 
știut întotdeauna. 

— Tatăl tău a crezut întotdeauna că tu l-ai ucis pe Brandon 
Scope. 

— Așa i-am spus. 

— Dar la sfârșit... M-am oprit, apoi, am continuat: Când i-am 
spus în mașină că nu tu l-ai ucis, crezi că și-a dat seama? 

— Nu știu, spuse Elizabeth. Imi place să cred că poate și-a dat 
seama. 

— Și s-a sacrificat pentru noi. 

— Sau că te-a împiedicat pe tine să faci acest lucru, spune ea. 
Sau poate că a murit crezând că eu l-am ucis pe Brandon Scope. 
Nu vom ști niciodată. Și nici nu contează. 

Ne-am uitat unul la altul. 

— Ai știut, am spus eu, simțind cum mi se frânge inima. Chiar 
de la început, tu... 

Elizabeth îmi pune un deget pe buze. 

— E în ordine. 

— Ai pus toate chestiile alea pentru mine în cutia valorică. 

— Am vrut să te protejez. 

—A fost în legitimă apărare, am spus, amintindu-mi 
sentimentul pe care îl încercasem, atunci când avusesem arma 
în mâini, reculul acela oribil, după ce am apăsat pe trăgaci. 

— Știu, spune ea, înlănţuindu-mă cu braţele ca să mă tragă 
mai aproape. Știu. 

Vedeţi, eu eram acasă atunci când Brandon Scope dăduse 
năvală la noi în casă, în urmă cu opt ani. Stăteam singur în pat 
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când se strecurase înăuntru cu un cuţit în mână. Ne-am luptat. 
Am scotocit după pistolul tatălui meu. S-a repezit din nou. 
Atunci, am tras și l-am ucis. Și, cuprins de panică, am fugit. Am 
încercat să-mi adun gândurile, să văd ce pot face. Când mi-am 
venit în fire, când m-am întors acasă, trupul dispăruse. La fel și 
arma. Am vrut să-i spun. Aveam intenţia s-o fac în seara aceea, 
la lac. Dar, în cele din urmă, nu i-am mai spus nimic. Până 
acum. 

Așa cum spuneam mai înainte, dacă aș fi spus adevărul chiar 
de la bun început... 

Elizabeth mă trage mai aproape. 

— Sunt aici, șoptește ea. 

Aici, cu mine. O să-mi trebuiască ceva timp până să mă 
obișnuiesc cu asta. Dar o voi face. Ne ţinem îmbrățișaţi și 
adormim. Mâine dimineaţă, ne vom trezi împreună. Și în 
dimineaţa următoare la fel. Faţa ei va fi primul lucru pe care îl 
voi vedea în fiecare zi. Vocea ei va fi primul lucru pe care îl voi 
auzi. Și știu că asta îmi va fi întotdeauna îndeajuns. 
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